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«Куда исчезает

мелодия?»

Г. Р. ...задающих один и тот же вопрос:

«Куда исчезает мелодия?». Но я считаю,

что она не исчезает, а все время наличе-

ствует. Только облик ее, что ли, меняется,

и, чтобы услышать мелодию, надо обладать
достаточно развитым слухом. К тому же,

как известно, мелодии, которые сегодня

легко узнаваемы и легко повторяемы, в

момент их рождения и исполнения мело-

диями не признавались. Примеров тому

тьма, начиная с Баха и кончая Шёнбергом.
А. Ш. Этот вечный разговор об исчеза-

ющей мелодии, ему уже сотни лет... Од-
ним из авторов, у кого мелодия исчезала
и почти исчезла, в свое время был Бетхо-
вен. Его тоже обвиняли. Так она с тех
пор продолжает исчезать и все нѵікак не
исчезнет. Вот почему есть слабая надеж-

да, что и впредь какие-то остатки мело- ■

дии сохранятся.

Г. Р. Я недавно прочитал книжку ком-

позитооа Эрнста Тоха «Учение о мело-

дии», вышедшую у нас в конце двадца-

тых годов. Он там приводит примеры от-

сутствия мелодии — у Моцарта, опять же
у Бетховена, у Гайдна, Чайковского и дру-
гих. Так что такое мелодия, кто сформу-
лирует? Сегодня ее определения нет.

Если мы возьмем мелодию и тему зна-

менитого па-де-де из второго акта «Щел-
кунчика» Чайковского, то сможем с лег-
костью доказать, что там не мелодия, а
простая до-мажорная гамма. Однако имен-
но от нее все приходят в восторг, потому
что ее очень легко взять и спеть. Или ме-
лодия, основанная на повторяющихся но-

тах, скажем, одной. У Гершвина масса та-
ких вещей — в «Порги и Бесс», напри-

мер, куплеты Спортинг-Лайфа. Или на

повторяющихся трех нотах: они восприни-

маются как мелодия, но никто не может
доказать, так это или нет, поскольку нет

определения. Можно или нельзя спеть —

не критерий: кто-то споет, кто-то нет.

Поэтому люди, которые сетуют на ис-
чезновение мелодии в современной музы-

ке, глубоко заблуждаются — мелодия су-
ществовала всегда и, по всей вероятности,
останется в будущем. Секрет прост: ее
надо уметь слышать. А способность слы-
шать, на мой взгляд, в значительной сте-

пени не .менее друдное искусство, чем
умение сочинять. Да простит меня ком-
позитор Альфред Гарриевич Шнитке.

А. Ш. Нет-нет, я согласен, Геннадий
Николаевич. Но тогда возникают другие
проблемы — в частности, потребность в
специальной программе музыкального об-
разования, начинающегося, может быть,
с детского сада.

Г. Р. Нужно, как у нас говорится, ши-
рочайшее внедрение музыкального искус-
ства в широчайшие же массы.

Сегодня мы — свидетели огромного
успеха современных сочинений у публики.
По всему миру, в том числе и в нашей
стране. Мы только что вернулись с орке-
стром из Днепропетровска, где два дня
в зале на 1400 мест шла одна и та же про-
грамма из произведений Денисова, Гу-
байдулиной, Шнитке. С аншлагомі Люди,
которые аплодируют произведениям этих
авторов — не профессионалы, а зрите-

ли. — могли бы поспорить с теми, кто се-

Г. Р; "Ради бога! Но при такой массе
поющих практически не имеет значения,
если кто-то из двух тысяч теноров сфаль-.
шивит. Ошибку никогда не заметят. При-;
чем никто заранее не проверяет; есть ли
голос, какой он, может ли человек петь'.
Главное — 8 тысяч людей самых разных
специальностей, непрофессионалов, при-

ходят, чтобы получить эстетическое удо-

вольствие от самого процесса исполнения.
Только ведь для этого надо как минимум
знать нотную грамоту.

А. Ш. Я просто потрясен... Но вот мне
интересно: найдутся ли у нас 8 тысяч че-
ловек, которые могли бы принять участие
в таком му.зицировзнии?

Г. Р. Вряд ли — это упирается в зна-
ние музграмоты. Элементарной. Но ведь в
Англии кто-то учил этих людей...

Вот вторая проблема — в той же Ан-
глии, которую я лично считаю, пожалуй,
наиболее развитой музыкальной страной,
в Европе по крайней мере. Это профес-
сионализм непрофессиональных хоров.

Я имею в виду исполнение сложнейших
оратооий самодеятельными хооэми. На вы-

1п под фонограмму — тоже целая проблема.
~~"У. Р. И достаточно сложная.    С одной

стороны, плохо, поскольку нет живого ор-
' ганизма — оркестра в балете, что оставь
^ляет впечатление  известной    механистич-
ности исполнения.    С другой, иногда бы-

вает так, что театр не располагает доста-
точно качественным оркестром  или  вооб-
ще не имеет никакого — там он стоит до-
рого.   Вот  почему уже во многих театрах
пользуются ронограммой.

Одним из плюсов использования фоно-
граммы для меня является опровержение
чуть ли не аксиомы — что балетный ди-
рижер на каждом представлении должен
менять темпы, подлаживаясь под состоя-
ние танцовщиков. Что называется, «дири-
жировать пор ножку». Я уж собаку на этом
съел, много нет работал в балете и перед
спектаклями выслушал тысячи просьб по-
добного рода. Что вот неважно себя
чувствую, потому что вчера сьел слишком
плотный ужин, а сегодня — слишком сла-
бый завтрак, что нет сил для прыжка, по-

жатому здесь потяни, там подгони. И т. д.

А. Ш. И просьбы выполнялись?
г   о    а  Г-0-.—-Г.    .ітл  <;,.„,.    и,   -.„..о .jo

нии, каждый раз следовал отказ. И когда
обращались зарубежные издательства,
они тоже получали отказ. Так до сих
пор. В результате большая часть того, что

я написал, опубликована за рубежом. Все
— официально, и все, что считали нуж-
ным, из гонорара вычли. Так что я ничего
не должен... И я думаю, что примерно в
том же положении Губайдулинз и Дени-
сов: их произведения, хорошо известные
и опубликованные во многих странах, я
почти не встречал в наших нотных мага-
зинах. Столь долгое отсутствие нот и пла-
стинок продолжается уже много лнт. У
нас. А за границей издают постоянно.

Г. Р. Но изданным там мы не имеем

права пользоваться: сочинения куплены.

за использование надо платить валютой,
что запрещено. Вот сейчас мы записали
вашу Пятую симфонию. Она осенью была
сыграна в Амстердаме — впервые, запад-

ная фирма «Ганс Сикорский» подготови-

ла ноты, по ним сочинение и исполня-

лось. Там. По логике вещей, мы должны
были воспользоваться тем же матеииалом

и здесь, но тогда надо было бы заплатить

полнять выдающиеся, с моей точки зре-
ния, сочинения современных советских
композиторов. Тут список очень солид-
ный, он может поразить. Сопротивление
исполнению, приводившее практически- к
запрету, встречали Четвертая симфония
Шостаковича, Вторая симфония Про-
кофьева и многие другие его произведе-
ния, все без исключения сочинения Шнит-
ке, что вам хорошо известно. Достаточно
вспомнить предполагавшееся в Москве ис-
полнение кчнтаты «История доктора Фа-
уста», которая в результате впервые про-
звучала в Вене. А мне в Москве не раз-
решили. И люди, которые запрещали, —

они живы-гдоровы Ходят среди нас. И до;
сих пор продолжают руководить.

Далее. 6 лет назад был создан оркестр
Министерства культуры СССР, которым я
руковожу. Для первого выступления я|
выбрал — как мне показалось, довольно
логично — программу из произведений
выдающихся советских композиторов: Гу-
байдулиной, Денисова и Шнитке. Я хотел
тем самым — как сказать?.. — заявить
о своей позиции в отношении этих музы-
кантов и будущей репертуарной политики

' оркестра:
Во дворе консерватории был вывешен

анонс с программой: Концерт для скрип-

ки с оркестром Губайдулиной, «Жи-
вопись» Денисова и «Ревизская сказка»
Шнитке. В. полном соответствии с про-
граммой продавались билеты. Но за не-
сколько дней до концерта мне позвонил
тогдашний замминистра культуры СССР
тов. Кухарский и сказал, что эту програм-
му он мне запрещает играть. Я спросил,
почему. Он ответил, что программа вызва-
ла негодование первого секретаря правле-
ния СК СССР Тихона Николаевича Хрен-
никова, который велел ее снять. Сняли
программу, сняли и анонс. К счастью,
я успел сняться на ее фоне — фотогра-
фия у меня есть... Мне все же удалось
уговорить тов. Кухарского разрешить сыг-
рать концерт из произведений Шостакови-
ча и Прокофьева. Он сказал: «Ну, это еще
куда ни шло...» Я, как и некоторые мои
коллеги, мог бы привести и другие приме-

ры...
А. Ш. Может, стоит сказать об общем

состоянии музыкальной жизни в Москве?
Г Р. Тут, пожалуй, больше всего бес-

покоит отсутствие концертных залов. Ре-
ально — играть негде. Под Новый год
после косметического ремонта открыли
наконец — надолго ли? — Большой зал
консерватории. Но он один — ничтожно
мало для столицы. Колонный зал Дома
союзов принадлежит ВЦСПС и «выдает-
ся» нам крайне редко. Зал имени Чайков-
ского акустически далеко не идеален, к
гому же не может вместить все, что дол-

жен.
А. Ш. Это, кстати, практически единст-

венный большой зал. появившийся после
революции. Абсолютно пугающий факт.
Считают еще что можно использовать
олимпийские комплексы на Юго-Западе и
проспекте Мира, но так считают неспе-
циалисты, потому что по акустике и они

мало пригодны.
Г Р. В Москве должен быть большой

концертный зал в центре города, где по-
стоянно звучала бы классическая музыка.
Решение на сей счет уже принято, но
трудности, связанные с постройкой, очень

значительны.
А. Ш. Но, кроме него, нужно еще не-

сколько — и камерных, и симфонических,
без них такой огромный город просто не



ли, — могли бы поспорить с теми, кто се-

тует на отсутствие мелодии в их сочине-

ниях. И, возможно, доказать, что они ее

слышат.

А. Ш. Мне только кажется, что число

тех, кто не слышит мелодии — не слышит

з кавычках, — значительно больше тех,

кто приходит в концертные залы. И здесь

я бы отметил тревожную ситуацию: коли-

чество людей, недовольных состоянием

музыки, но не знающих ее, сегодня очень

возросло. Создается впечатление, что мы

стоим на пороге некоего всеобщего кри-

зиса. Я бы с этим согласился, если бы, по-

падая в другие страны, не замечал совер-

шенно иное.

Так,  приехав    после    52  лет    жизни в

США, про культуру которых, включая му-

'ыкальную,   слышал     чрезвычайно    много

малообнадеживающих    слов,  я  вдруг уви-

дел  огромное стечение    публики на  кон-

цертах — ив залах, и под открытым не-

бом.  Мне показалось, что там значитель-

но лучше со знанием  музыкальной проб-
лематики, чем у нас. Несмотря на все на-

ши  прежние  восторженные восклицания...

Г. Р. Относительно самих себя...
A. LLI.  Поэтог-'   у меня   создалось впе-

чатление, что резкое падение нашей   му-

зыкальной культуры вызвано многими при-

чинами,  в частности   постановкой    музы-

кального    образования — оно,    конечно,

ниже всякой критики. Начинать здесь на-

до с детского сада.    И с того, что еже-

дневно слышат люди.  Причем я вовсе не

хочу сказать, что не надо слушать рок, —

я не хочу этого сказать: надо слушать все,
включая  и рок.  Но — все,    а не только

весьма ограниченный набор произведений.
Серьезная музыка должна быть постоянно

на слуху.

Я думаю, что воспитание публики — это
долгий процесс, а начинать надо, повто-

рю, с детского сада, затем продолжать в

школе! Но что такое уроки пения, о кото-

рых  рассказывают просто анекдоты...

Г. Р. И на которые никто не хочет хо-

дить. Если бы все было не только галочки

ради! И если бы музыка нормально ис-

полнялась по радио, выпускались бы пла-

стинки и ноты... Тогда гораздо усилился
бы интерес к музыке — оттого, что ее

много играют.

А. Ш. Тогда постепенно поднялся бы об-
щий уровень культуры — люди больше
читали бы. больше общались бы друг с

другом и говорили бы не только на быто-
вые темы — что где дают и как туда до-

ехать... Все было бы иным...

Г. Р. Однако массовая музыкальная

культура заключается не только в потреб-
лении, то есть слушании музыки, но и в

ее воспроизведении. И тут не грех по-

учиться, взяв уроки за рубежом. Вот не-

сколько примеров.

В Лондоне есть Альберт-холл на 8 ты-

сяч мест, там каждый год исполняется

«Мессия» Генделя. Силами публики!.. Лю-
ди покупают билеты, берут клавиры —

стопки их лежат при входе, входят в ог-

ромный зал и смотрят на таблички: «со-

прано», «альты», «тенора», «басы» и т. д.

Если вы считаете себя тенором, то, взяв

партию тенора, садитесь в секторе, отве-

денном для теноров. Тут имеет значение

не акустика, а диапазон вашего голоса.

Нз сцену выходят профессионалы — ор-

кестр, дирижер, солисты, — и сочинение,

которое идет больше двух часов, исполня-

ют вместе с публикой.
А. Ш. Когда же они репетируют?
Г. Р. Орзтория исполняется целиком без

единой репетиции, транслируется по ра-

дио и привлекает 8 тысяч исполнителей-
слушателей. На такое исполнение немыс-

лимо достать билеты, потому что слишком

многие хотят участвовать.

А. Ш. Очень интересно... Только ведь

гам и накладки должны быть?

ораторий самодеятельными 'хорами. На вы-

сочайшем уровне. Могу привести десятки

примеров.

Хоры огромные — до двухсот—трехсот

участников, тоже самых разных профес-
сий. Гонорар они не получают. Админи-
страция оркестра гарантирует им только

автобусы от сборных пунктов Лондона,
так как многие живут за городом. Как
правило, они собираются по воскресень-

ям, когда не заняты на работе, на одну-

единственную репетицию в день концерта

С таюим самодеятельным хором я играл

сложнейшую вещь — ораторию Уолтона
«Пир Валтасара». Качество очень высокое.

Профессиональные хоры тоже есть, но

они значительно меньшие по составу и

стоят денег, а эти поют бесплатно. Толь-
ко ради удовольствия петь. Это пример

того, насколько значительной частью бы-
та, частью жизни стала музыка. Они, ко-

нечно, знают планы выступлений очень

загодя, задолго до концертов. И поют

замечательно. Не было случая, чтобы я не

был потрясен исполнением.

Что было? С самодеятельным хором я

играл кантату Прокофьева «Семеро их».

Очень трудную кантату, очень... «Свадеб-
ку» Стравинского...

А. Ш. С переменными размерами, с

переменными акцентировками?
Г. Р. С чем угодно! В оркестрах, конеч-

но, дело обстоит не так просто. Тем не

менее есть молодежные коллективы, кото-

рые тоже работают без оплаты — лишь

ради удовольствия поиграть. В Америке
много подобных ансамблей.

А. Ш. У нас я даже не знаю таких...

Г. Р. Я тоже, хотя, может, какие-то и

существуют. Там есть и детские оркестры.

Возраст участников — от 10 до 17—18
лет. Ребята приходят поиграть ради удо-

вольствия. А вот ответ на вопрос, на-

сколько они профессиональны: в том же

Лондоне я играл с ними сюиту Бартока
из балета «Чудесный мандарин» — вещь,

которая в ряде стран является проблемой
и для профессионалов.

Или, скажем, в Танглвуде, где Бостон-
ский оркестр играет в летние сезоны,

обязательно работает и детский оркестр.

Ребятам на два месяца предоставляют

жилье, естественно, кормят. За лето они

дают до десяти концертов.І^етям не пла-

тят ничего, я тоже дирижировал бесплат-
но, но публика билеты покупает. Как пра-

вило, свободных мест в зале нет.

Я играл с ними ни больше ни меньше.

как Десятую симфонию Шостаковича. И
хорошо играли. Дети. Правда, для этого

оркестра производится отбор: преподава-

тели колледжа и консерватории ездят по

стране в течение зимнего сезона — отби-
рают ребят. Так воспитывают подрастаю-

щее поколение. Там.
А. Ш. Вот еще одна проблема. Балет

«Трамвай «Желание» на музыку моей
Первой симфонии идет s Гамбурге в по-

становке Джона Неймайера под фонограм-
му...      ,.,-т -, --,     г-    "-.:--

. Г. Р. ...записанную на моем концерте.

На первом исполнении в Горьком — кто-то

записал, сидя в зале. В процессе поста-

новки- .Неймайер пользовался этой кассе-

той. Он неоднократно обращался в Моск-
ву — .просил меня записать музыку в сту- .

дин, качественно, чтобы использовать на

спектаклях. И каждый раз получал катего-

рический отказ. Под совершенно невразу-

мительными предлогами. Так балет и

шел под фонограмму, и качество записи

нельзя было назвать даже низким — оно

ниже низкого. Тем не менее в программ-

ках значилось, что в спектакле использу-

ется запись исполнения Первой симфонии
с оркестром под моим управлением. Так
что за качество волей-неволей отвечал я.

*   А.  Ш.   Кстати,    на Западе  выступления

А. Ш. И просьбы выполнялись?
Г. Р. Я говорил, что буду. На деле не

выполнял, хотя благодарности получал. Но
когда идет лленка, просить некого, и, вы-

ходит, та,   :аать можно всегда в одном и

- том же текпе. Потом, в более поздние го-

ды, когда балетные артисты обращались
ко мне с аналогичными просьбами, связан-

ными с рационом питания, я спрашивал:

«А как же зы танцуете под пленку? Ее
же нельзя замедлить...» Тут просьба по-

висала в воздухе, а проситель, наоборот,
исчезал.

Надо прямо сказать: фонограмма, ко-

нечно, суррогат. Но, повторю, не каждый
геатр, особенно балетный, имеет оркестр,

способный хотя бы прилично сыграть со-

временную партитуру. К тому же на За-
паде, по моим наблюдениям, балетных
трупп больше, чем хороших оркестров, и

театру заплатить за качественный оркестр

в большинстве случаев не представляется

возможным. У нас же соотношение обрат-
ное.

Столь долгое

отсутствие

А. Ш. Как говорил булгаковский Воланд:
«Что же это у вас, чего ни хватишься, ни-

чего нет!» Очередная проблема — записи

музыки.

Г. Р. Можно начать издалека: пластинок

классического репертуара катастрофически
не хватает. Сейчас нельзя пойти в магазин

и купить шесть симфоний Чайковского.
Нет. Нельзя купить и их партитуры. Тоже
нет. Классического репертуара вообще нет

в продаже. Невозможно, например, купить

партитуру «Ивана Сусанина» или «Русла-
на и Людмилы», хотя полки магазинов за-

биты произведениями, которые можно бы-
ло бы и не издавать. Мягко выражаясь.

Причем некоторые авторы представлены

полнейшими собраниями своих сочинений.
И даже переизданиями.

Мы не можем сейчас пойти и купить но-

ты Шнитке, Денисова, Губайдулиной. Что
говорить, ес.-и только одна из пяти ваших

симфоний, Альфред Гарриевич, — Четвер-
тая — была напечатана в Советском Сою-
зе маленьким тиражом и мгновенно разо-

шлась. Так Еедь? А какие другие сочине-

ния опубликованы?
А. Ш. Ну... несколько...

Г. Р. «Несколько» — из огромного ка-

талога?
А. Ш. Он з основном состоит из того,

что напечатано в других странах.

Г. Р. Уж не говоря о том, что ни одно

произведение не было куплено.

А. Ш. Нельзя сказать, что «ни одно»,

но можно сказать — «примерно два».

Г. Р. Но ведь вы и написали их тоже не

три?
А. Ш. Могу сказать совершенно точно,

что из множества сочинений, написанных

мною за пос.-едние    десять лет,  куплены

-   Концерт для эортепиано со струнным ор-

- -кестромі
.-*■  Г. Р. пе может быть!

-      А. Ш. Представьте. Затем Концерт для

^хора и Концеэт    для альта с оркестром.

=».Три.     ,'
-іг П. Р. Уіз сотни? За десять лет — из сот-

- ни?       \
--   А. Ш.'£сли иметь в виду крупные фор-

мы... моіет быть, из тридцати.

Г. Р. Л сколько за то же время издано

за рубежім?
А. Ш. Іейчьс попытаюсь... Две симфо-

нии — Впрая и Третья. С Первой такая

история: еі исполнилось... сейчас ска-

жу... 16 г,(. До сих пор у нас не вышло

ни пластинк, ни нот.

Г. Р. А вдь она записана.
А. Ш. Заисана. Я минимум три раза

предлагал  пиобрести    партитуру  симфо-

ишип аиыішиишіагься гем же материалом

- и здесь, но тогда надо было бы заплатить

за право использования валютой, которой,

как известно, у нас нет. Поэтому потребо-
валось расписать новый комплект оркест-

ровых партий в Москве, что было сопря- ~

жено с большими трудностями — время,

качество, корректура и т. п.

А. Ш. В этом смысле характерна такая

история. Был сделанный «Сикорским»
комплект голосов моего виолончельного

концерта, его собирались играть в Лейп-
циге, ГДР. Если бы взяли партии у «Си-
корского», потребовался бы, наверно,

день на пересылку...

Г. Р. ...из Гамбурга в Лейпциг...
А. Ш. ...а вместо этого голоса распи-

сывались здесь, в Москве, и отсылались

неведомыми путями в ГДР. Неведомыми
для меня и немецких заказчиков, но

хорошо известными нашим официальным
инстанциям. В итоге ноты пришли нака-

нуне концерта, только на генеральную ре-

петицию, и исполнение состоялось по не-

исправленному, неоткорректированному

материалу. Я не берусь винить ВААП
никоим образом: там сделали все, что по-

ложено.

Г. Р. Только так не надо было делать
вообще.

А. Ш. Надо было просто обратиться к

«Сикорскому».

Концерт, которого

не было

Г. Р. Сегодня, чтобы не повторять оши-

бок прошлого, интересно вспомнить и дру-

гое: через ^то каждому пришлось пройти.
А.  Ш. Мне — через множество вещей,

которые в принципе могли и совсем оста-

новить работу. Я мог перестать сочинять.

Решение элементарных проблем    у    моих

коллег и у меня растягивалось на годы.

Вместе с тем, я думаю, разного    рода

| сложности принесли мне не только   вред,

■ но и — странным образом — некую поль-

зу. То было долгое    испытание,   которое,

кстати говоря, продолжается    у    человека

всю жизнь. Каждый проходит через испы-

тания, никто от них не свободен. Это бы-
ли те круги, которые я и другие, по исей

вероятности, не должны были  пройти,  но

почему-то  прошли    и  продолжали    рабо-
тать. Не сломались, хотя нас и могли сло-

мать. Могли. Эти все новые и новые пре-

пятствия,    по-разному    выглядевшие,    по-

разному персонифицированные...  То,   что

я писал, десятилетиями    отвергалось — и

Министерством культуры, и Союзом   ком-

позиторов.    Всегда находились    причины

для отказа...    Говорили,    что    сочинения

страдают теми или иными недостатками —

например,  пессимистичны.  Или  поверхно-

стны. Или несамостоятельны.
Г. Р. Не на ту тему написаны...

А. Ш. Я даже полагаю, что никто   или.

почти  никто  из   тех,    кто    формулировал
обвинения, персонально за них как бы не

отвечал.  Формулировки  существовали  вне

людей — они были  растворены в возду-

хе. Хотя были и есть люди, с кем я   мог

бы поспорить, кому мог предъявить неко-

торые  претензии в  плане  компетенции,  в

плане оценки тех или иных произведений
.и ситуаций. Но    я   не   буду продолжать,

потому что знаю точно: человек, который
будет вспоминать    все несправедливости,

допущенные   по   отношению   к   нему,   в

. них увязнет. Тогда уже будет не до рабо-
ты. Надо сказать себе: «Что было — бы-
ло, но я хочу обо всем забыть!»

Г. Р. Сказать-то легко. А забыть   може-

те?.. Вы лично?.. Можете?..
А. Ш. ...Нет.
Г. Р. И я не могу. Мне, например, все

время приходилось сталкиваться с силь-

нейшим  противодействием    желанию    ис-

сколько — и камерных, и симфонических,
без них гакой огромный город просто не

может существовать. Разве нынешнее по-

ложение можно сравнить с тем. что есть

в том же Лондоне?                                    . ___

ТТТ Р. Хотя бы в том же Лейпциге.
А. Ш. Какое-то абсолютное несоответст-

вие: мировой уровень города и провин-

циальный — залов. В результате падает

интерес к современной музыке, поскольку

публике негде ее слушать.
Г. Р. Это можно назвать проблемой ду-

ховной экологии. Она не менее серьезна,

чем экология, как мы ее понимаем, быта.
Для общества духовный голод не менее

страшен...

Да, в связи с Большим залом консерва-

тории мне вспоминается 48-й год и по-

становление от 10 февраля, которое, кста-

ти, в отличие от постановления о журна-

лах «Звезда» и «Ленинград» целиком по-

чему-то не отменено: в 58-м было только

«Об исправлении ошибок...». А тогда,

в 48-м, я заканчивал ЦМШ и помню,

что Виссарион Яковлевич Шебалин, ди-

ректор консерватории и глубоко ува-

жаемый человек, уже много лет призывал

городские власти к ремонту БЗК, посколь-

ку он уже тогда был совершенно неприго-

ден. Единственной реакцией явилось по-

мещение в журнале «Советская музыка»

■ карикатуры: на портике БЗК сидит Ше-
балин с молотком в руке; подпись гласи-

ла: «Чиняі крышу мастера, а в фундамен-
те дыра». Видимо, в выражении «в фун-
даменте дыра» содержался намек на пре-

подавание в консерватории Дмитрия
Дмитриевича Шостаковича, который вско-

ре был оттуда уволен. Так дыру залатали.

А зал продолжал разваливаться.

А. Ш. В Колоннам зале проводятся со-

вещания,   заседания,     конгрессы,   конфе-
ренции и т. д., а для них совсем не   обя-
зательна хорошая акустика. Так мало   за-

лов...

Г. Р. Проблема номер один.

А.  Ш.  Негде исполнять, негде слушать.

Что еще?.. Мне не удается часто смотреть

телепередачи    но,   кажется,   в   последнее

время  здесь  все-таки  что-то  бывает.  Бо-
лее или менее регулярно.

Г. Р.  Больше,  чем  было.
А. Ш. ТВ становится все более интерес-

ным, и в том.  что касается    музыки, то-

же.   Но,  мне  кажется,  не  хватает испол-

нения камерных сочинений. Их ведь мож-

но передавать не вечером, когда все у те-
левизора, а днем.                              ,

Г. Р Чтоб не раздражать некоторых то-

варищей...

А. Ш. Это тоже. Отвести им скромное

время, самое скромное. Но оно должно

быть. Я бы еще настаивал не только на
козырных, блестящих исполнениях: хочет-

ся слышать и то, что играют реже и пусть

не столь ослепительно. Исполнить не
только соль-минорную или до-мажорную
симфонии Моцарта, но и другие. А сколь-

ко симфоний Гайдна мы слышим? Это все
имеет право дойти до телезрителя, но

чочти не    доходит.

Г. Р. А мне редко приходится сидеть у

телевизора — просто занят. Но я внима-

тельно просматриваю радио- и телепро-

граммы — тут сдвиг заметен. Вообще,
контраст по сравнению с прошлыми вре-
менами разительный. Разительный. Тогда
ведь приходилось преодолевать зверское
сопротивление Зверское. А после 1985
года я лично впервые почувствовал себя
абсолютно свободным в выборе — как

репертуара гак и авторов. Теперь можно
исполнять любые произведения — где

угодно и когда угодно. Проблем с испол-
нением уже нет.

А. Ш. К сожалению, другие проблемы
остались...
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