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ВЕНЕЦ НА ТРОИХ
Вдогонку Шнитке-фестивалю

Вадим Журавлев

Увы...

ЭТОТ ФЕСТИВАЛЬ провести

бы лет эдак десять назад! И

все было бы по-другому.

Заинтригованные зрители штур-

мовали бы Большой зал Москов-

ской консерватории. Сам

Альфред Шнитке сидел бы в ложе

для почетных гостей и внимал

своим «обожателям», а провести

бы фестивальное действо смогли

и без участия нагловатых коммер-

ческих банков...

Но Шнитке-фестиваль прохо-

дил в этом году, а потому... Без

особого ажиотажа. Больной ко-

мпозитор не отважился на далекое

путешествие из Гамбурга в Мос-

кву, и в финале Анне Чеховой

пришлось зачитывать телефоног-

рамму жены юбиляра, где падежи

и лица перепутались. Да и вообще

остался осадок: не слишком ли

поздно отважились в России про-

вести фестиваль главного «аван-

гардиста»? Ну и, наконец, спон-

соры так навязчиво требовали

упоминания о себе во всех (!)

статьях, что вызвали недоумение

(не с того «купоны стрижете»,

господа банкиры).

Московские слушатели же бы-

ли заинтригованы финалом не-

обычного монофестиваля. Учас-

тие всепопулярнейшего Мстис-

лава Ростроповича привлекло на

фестивальное шоу даже ту часть

публики, которая вряд ли отличит

музыку Шнитке от птичьего гомо-

на в парке. Но даже его участие не

вызвало в первом отделении фи-

нального концерта горячих

откликов в зале. Истошные крики

«браво» год назад, во время гаст-

ролей Национального оркестра

США, обрушившиеся на Рос-

троповича-дирижера, на этот раз

раздавались лишь из уст стайки

малолетних учеников музыкаль-

ных школ, для которых Ростропо-

вич остается легендой.

Большая же часть зала остава-

лась холодной и скучала в ожида-

нии мировой премьеры. Хотя

Второй  виолончельный  концерт

Шнитке в исполнении Ростропо-

вича и Российского национально-

го симфонического оркестра под

управлением Михаила Плетнева

явил и великого виолончелиста-

интерпретатора (концерт по-

священ именно ему), и ставшее

известным, но не потерявшее от

этого своей гениальности произ-

ведение. Муза Шнитке — траге-

дия. Сказать это — значит не

сказать ничего. В ней как будто

сплавились вся чернота и бес-

просветность российского бытия,

непростая судьба «русских» нем-

цев и тяжкие годы официального

отторжения композитора. Отсут-

ствие русских интонаций, всегда

присущих композиторам оте-

чественной школы, суровость шо-

пенгауэровского пессимизма,

идущая от немецкой культуры,

более близкой Шнитке. Шнитке в

эти дни не раз называли «клас-

сиком». Но так ли это? Его му-

зыка, несмотря на то что ко-

мпозитору, как никому другому в

наши дни, удается синтезировать

классику и музыку новую, всегда

была слишком сложной для оте-

чественных поклонников музыки

«ясной». Для почитателей аван-

гарда всех направлений (Булез?

Штокхаузен? Лигети?) Шнитке

же остается слишком «простова-

тым». Но главное, как у_маннов-

ского «Доктора Фаустуса» — ко-

мпозитора Адриана Леверкюна, —

музыка эта все время заставляет

ловить себя на мысли, что напи-

сана она «головой», а не «душой».

Ее рассудочность, порой механис-

тическая, мощная, порой гениаль-

ная, впитавшая и тщательно пере-

работавшая шестидесятилетний

опыт обид и унижений, постиже-

ние глубин человеческого сущест-

вования, всегда была камнем пре-

ткновения в восприятии музыки

Шнитке русскими слушателями

(что для русских важнее души!), а

для музыкантов, музыковедов де-

лали ее предсказуемой.

«Какой же это грех?» —- во-

прошает читатель. Да и нет его,

вот только популярность, на ко-

торую безусловно наложил отпе-

чаток   ореол    «мученика»    (ко-

мпозитора считают наиболее ис-

полняемым в мире), все быстрее

ускользает в пустоту, оставшуюся

после «железного занавеса». И

пойдет ли завтра в Москве

слушатель на Второй концерт для

виолончели с оркестром в испол-

нении молодых музыкантов? Про-

сто чтобы послуЩать эту музыку?

Но вернемся к концерту, по-

ставившему точку в двухнедель-

ном музыкальном марафоне, вы-

держать   который    смогли   не 1

Альфред Шнитке.

многие. Ростропович, с присущей

ему отрешенностью и гениальной

техникой, смог преодолеть холод-

ную рассудочность друга-ко-

мпозитора, но публика, отличав-

шаяся от посетителей всех пре-

дыдущих концертов из-за сущест-

венной разницы в ценах на би-

леты, этого не очень заметила. Все

ждали «Концерта для троих».

Мировая премьера произведе-

ния со сложным названием

«Концерт на троих» (поставит

Ростропович), вплоть до этого мо-

мента именовавшегося «Концер-

том для троих» (вроде неудобно

именовать главное событие фес-

тиваля, используя предлог, столь

часто употреблявшийся в других

местах «массового скопления на-

селения»), подогревала интерес

публики, да и средства массовой

информации торопились назвать

ее «главным событием» вообще.

Даже коллеги мои из «НГ» пото-

ропились. Ей предшествовала

сцена «Бала» из «Ревизской сказ-

ки» Шнитке (не путать с ревизи-

онистской: Гоголь всегда был

ближе российскому «Фаустусу»

больше классиков марксизма-ле-

нинизма) в исполнении оркестра,

которая настроила зал на более

доброжелательный лад. Ожидае-

мый эпилог из балета «Пер Гюнт»

вряд ли бы это сделал: слишком

сложно! Потом долго убирали и

расставляли заново стулья. Ну на-

конец-то! Мстислав Ростропович

и группа виолончелей и контраба-

сов исполняют первую часть

концерта. Их сменяют Юрий

Башмет и альты. Третья часть —

Гидон Кремер и скрипки оркест-

ра. Финал — читатель уже дога-

дался — zusammen (вместе). В фи-

нале еще одна задумка постанов

щика: Михаил Плетнев (тоже при-

годился) прерывает авторское

многоголосье внезапным ударом

предплечья по роялю. Аплодис

менты, экстаз и... недоумение. Ка

жется, совсем не в духе Шнитке

писать «юбилейные» опусы, за

вершая фестиваль неким друже

ским «капустником», перечер-

кнувшим всю серьезную работу

разом. Пишу «опусы», ведь на бис

еще одна мировая премьера —

менуэт для трех солистов. С тем

же успехом. И сразу уходят в тень

и сам фестиваль, и более значи-

тельные премьеры, к примеру Со-

наты для скрипки и фортепиано в

исполнении Марка Лубоцкого и

жены композитора Ирины Ката-

евой-Шнитке. Повторю свой во-

прос: без участия троих «шоуме-

нов» прозвучит ли когда-нибудь

этот опус со сцены? Без громких

имен он превратится в заурядное

произведение.

Конец — делу венец, писал

классик. А классики всегда правы.

Задумаемся, прежде чем назвать

Альфреда Шнитке «живым клас

сиком». Задумаемся, прежде чем

назвать кого-либо классиком. Для

этого в России сейчас маловато

быть «диссидентом» или «шести

десятником». Надо перестать су-

ществовать с ней (с Россией) в

параллельных мирах.


