
^ІІ^г-^гл     Ж                                            Я//// ~&о

Профессионально о профессионале

Ритуал

Альфреда

Шнитке

НАЧНУ с событий недавних. В но-

ябре 1989 года мне досталась

честь стать участником идущего

уже несколько лет цикла авторских кон-

цертов ■ самом престижном филармо-
ническом зале Токио «Сантори-холл».
Своеобычие этого концерта в том, что

каждый, получающий на него право,

обязан написать новое сочинение, ми-

ровая премьера которого происходит

в присутствии автора, а Также соста-

вить программу, соответствующую за-

ковыристым требованиям. В концерте

должно прозвучать одно классическое

произведение, оказавшее особенно
сильное влияние на «гостя-хозяина» ве-

чера, и одно — современного компози-

тора моложе него, пусть хоть на день-

другой, в будущее которого этот самый
гость верит. Выбор для меня не пред-

ставлял трудностей: в первом случае я

не колеблясь назвал «Картинки с вы-

ставки» Мусоргского, а во втором —

сочинение Альфреда Шнитке «Ритуал».
И выбрал я именно Шнитке, который
моложе меня, правда, всего на пару

лет, хотя мог предложить не только со-

отечественников и знаю немало хоро-

ших композиторов в мире. Думаю, уже

это — свидетельство, знак моего отно-

шения к нему как к художнику, к будущ-
ности его музыки.

Творческая судьба Альфреда Шнитке
складывалась нелегко, даже драматич-

но. На долю его выпало немало неспра-

ведливости. Помню, сколько сил при-

шлось приложить, чтобы помочь Генна-
дию Рождественскому исполнить в

Горьком полтора десятка лет назад Пер-
вую симфонию Шнитке, вызвавшую бу-
рю восторга слушателей и бурю него-

дования властей предержащих. Увы, ни-

какие «гарантийные письма» не уберег-
ли сочинение от последовавшего запре-

та, снятого уже в наши дни... Это
лишь один штрих.

Но вот чем меня всегда восхищал

Шнитке. В атмосфере бесконечных
осуждений, запрещений, препятствий,
которые чинились его музыке, равно
как и безудержных восхвалений и фи-
миама (по другую сторону), он делал

лишь одно — писал музыку. И как бы
кто к нему ни относился, его главный
аргумент —- множество — гора — пре-

восходных сочинений. Захочет сегодня

сыграть Шнитке скрипач — есть что

сыграть скрипачу; захочет флейтист —

немало и для флейты, пианист — пожа-

луйста, органист, виолончелист — то-

же; есть симфонии и хоры, концерты,

оратории и музыка для хореографиче-
ского воплощения. Словом, для музы-

канта любой сферы    деятельности есть

что сыграть у композитора Шнитке, И,
как показали особенно последние годы,
это музыка не проходная, а значитель-

ная, достойная того, чтобы звучать. В
этом смысле я считаю его образцом,
примером для всех скулящих, прося-

щих внимания и упоминаний, лавров,

«поглаживания по головке». Этим он

дистанцируется для меня от многих дру-

гих, от тех, кто желал бы в период но-

вой конъюнктуры быть причисленным к

загубленным или невостребованным та-

лантам застойного времени —. наряду с

теми,  кто  действительно  настрадался.

Каждый слушатель, уверен, найдет в

широком развороте его сочинений что-

то особенно близкое для себя, созвуч-

ное собственным мыслям и вкусам. Я,
в частности, чрезвычайно высоко ценю

его камерную музыку, такие сочине-

ния, как Скрипичная и Фортепианная
сонаты, а также Четвертый скрипичный
и Альтовый концерты. Здесь он кажет-

ся мне во многом недостижимым. Осо-
бенно же хочется назвать Фортепиан-
ный квинтет, который представляется

мне вообще рубежным его опусом:

для меня именно эта партитура знаме-

нует превращение композитора, движи-

мого исканиями и самосомнениями, в

зрелого мастера. Это, конечно, мое лич-

ное мнение, но так я слышу его музы-

ку, для меня с Фортепианного квинте-

та начинается новый отсчет развития

художника.

Что мне особенно близко в музыке

Альфреда Шнитке? Что, как я думаю,

прежде всего располагает к нему все

большее число слушателей? Вероятно,
самое главное, что для него сочине-

ние — не nfpa в звуковые комбинации, не

повторение, пересказ «сзоими слова-

ми» уже давно знакомого «устава» той
или иной му'зыкальной «религии-систе-

мы», а свободное,    не    скованное  про-

крустовыми рамками творчество. Для
Шнитке нет запретных приемов: он мо-

жет воспользоваться, если надо, и са-

мым простым трезвучием (и на таких

вот сочетаниях часто строит свои сочи-

-нения), и самыми сложными приемами.

Он волен не оглядываться ни назад, ни

вокруг себя, не стараться вписываться

в общепринятую систему (в том числе

и модную). А это уже примета истинно

большого художника — говорить не

только своими словами, но и свое, по-

просту высказывать пережитое. Шнит-
ке всегда идет поперек тех догм и

схем, которые, увы, поломали хребты
творческих индивидуальностей многим

нашим музыкантам — вне зависимости

даже от того, обветшалые ли это догмы

или самоновейшие.
Еще одно бесценное качество его му-

зыки, особенно сочинений последних

лет — высокая температура чувств, по-

зволяющая захватывать внимание ауди-

тории. Но вместе с тем — что очень

важно — я всегда ощущаю в его музы-

ке и строгий, ясный путь разума. Все
высказанное им выверяется точнейшим
и в высшей, степени профессиональным
расчетом В нем, можно сказать, соеди-

няются мыслитель и математик, и в

этом он тоже достоин традиции лучших

наших предшественников, тех, которые

«алгеброй поверяли гармонию», как бы
прозаично это и ни казалось иным слу-

шателям. Без этого большое и значи-

тельное искусство просто не может

осуществиться.

Не могу не сказать еще вот о чем.

Во время выдвижения Альфреда Шнит-
ке на Ленинскую премию Союз компо-

зиторов России, а работе которого я

тогда участвовал, немедленно присое-

динился к инициативе московской ор-

ганизации. Но какая-то техническая оп-

лошность или злой умысел помешали

тогда назвать и нашу организацию сре-

ди выдвинувших (лишь сейчас, в новой
публикации^ это исправлено). Кажется,
кто-то хотел бы между нами внести раз-

лад, развести по разным углам, столк-

нуть, поссорить. Однако я убежден,
что наше взаимное уважение, неодно-

кратно высказывавшееся публично, оста-

нется неколебимым, и столкнуть нас

никому не удастся.

Говорю об этом столь откровенно,

чтобы напомнить: я пою хвалу Шнитке
сегодня вовсе не потому, что так мод-

но, что в паруса его сегодня, к счастью,

дует попутный ветер (он заслужил и

это).- Но я так именно думал и говорил

всегда и нисколько не меняю вектор

своих  музыкантских  симпатий...
Родион ЩЕДРИН


