Ромс правду. — 1992 —
Альфред Нокт.

Шнитке в Москве — проездом...

Пожалуй, не было среди деятелей искусств в России человека, которому так не везло на родине, как Альфреду Шнитке. Практически все его произведения впервые исполнялись на Западе. Там у композитора концерты в престижных залах, записи дисков, восторженные почитатели. А на родине...

Премьера Первой симфонии Шнитке состоялась в Горьком в 1974 году. Оргвыводы последовали незамедлительно. Музыкантов оркестра вызывали в обком партии и строго предупреждали, что «подобная музыка, несущая не наши идеи, исполнялась в городской филармонии в первый и в последний раз». Премьера симфонии в Москве состоялась только через двенадцать лет.

В 1989 году выяснилось, что в обкоме пятнадцать лет назад чуть-чуть поторопились. Именно в Горьком Министерство культуры решило провести X фестиваль современной музыки — семь полных концертов Шнитке. Ларчик открывался чрезвычайно просто: Горький был выбран из-за своего закрытого статуса. Ни одного западного корреспондента на фестиваль не допустили...

Шнитке мог уехать в те годы из страны насовсем, но решил остаться. Правда, с симфонической музыкой заработать на жизнь становилось все сложнее, и композитор решил попробовать свои силы в кино. За двенадцать лет он написал музыку к шестидесяти картинам — и каким: «Ты и я», «Восхождение» Ларисы Шепитько, «Осень» Андрея Смирнова, «И все-таки я верю» Михаила Ромма, «Агония» и «Спорт, спорт, спорт» Элема Климова... А потом стало совсем плохо со здоровьем, и Шнитке все же уехал.

Два тяжелейших инсульта в Гамбурге. После второго жене сказали, что надежды на выздоровление нет никакой. Шнитке выздоровел. Когда ему предложили немецкое гражданство с условием сдать советский паспорт, отказался. Немецкий паспорт все же вручили — уже без условий.

Эту неделю Шнитке проездом находится в Москве. В Японии 27 октября ему будет вручаться Имперская премия, одна из самых престижных в Азии. Российские концертные залы до сих пор крайне редко балуют почитателей классической музыки произведениями нашего современника. Музыка Шнитке не вписывается ни в какие каноны, но, может быть, именно ему удалось уловить пульс эпохи.

Первый концерт состоялся 19 октября в посольстве Финляндии и прошел практически при закрытых дверях. Второй состоится 22 октября в Большом зале Консерватории, но в кассы спешить не стоит — билетов там все равно не будет. Произведения Альфреда Шнитке исполнят Марк Лубоцкий (скрипка) и жена композитора Ирина Шнитке (фортепьяно). Недавно в Лондоне они с Ростроповичем записали пластинку с последними произведениями Шнитке. А. Белый