

ВИДЕЛИ?

Культура. — 1993. — 25 дек. — С. 7.

КИНО ПРО МУЗЫКУ ШНИТКЕ

Его жизнь — не кино. Он не блестящая звезда, хотя небожитель. Вовлеченный своим талантом в хоровод светил, людей с большой славой, он все-таки всегда где-то выше. Или наоборот. Поглубже. Словом, «достать» до него не легко. И вот это самое «нелегко» ощущается, к сожалению, во многих кадрах нового документального фильма об Альфреде Шнитке.

В трех сериях под не слишком неожиданным названием «От сердца к сердцу» он скромно прошел в будние дни, в безлюдные дневные часы по «Останкино». Нам нет резона перебирать цепочку кадров, в которых нет заветного кас-

ния. Она — для коллег-цеховиков. Хочется сказать о хорошем.

Вопреки всем опасениям, чудесно слушалась сложная, сумасшедшая, гениальная музыка. Вообще те, кто снимает дирижеров и композиторов, печально знают, что настоящая музыка в документальном кино очень робка. Она просит отзвука не у нарядного человека в бархатном кресле, улетевшего ввысь на два часа концерта от муниципального транспорта и городской возни, а у заторможенного обывателя, рассеянно щелкающего кнопками каналов. Она тихо шепчет ему о других мирах, но он со своей планеты ред-

ко ее понимает. В лучшем случае на него действует магия имен, артистической славы тех, кто исполняет всякие инопланетные вещи.

Здесь, в этом фильме, эта магия жива, здесь замечательные имена, но есть, кроме них, еще кое-что. Прибавляется страстный порыв, с которым эти люди играют Шнитке. (Ведь это не было каждодневным делом). Прибавляется страстный протест против... Трудно найти слова, я вспоминаю, как одна девушка-критик цитировала «Мне на плечи кидается век-волкодав», в них многое — о его судьбе.

А были еще фантастические лица слушателей на фестивале в Нижнем Новгороде. Нетемпераментная искренность Альфреда Шнитке. Уникальные видеозаписи концертов. И обещание снять еще один фильм.

И. КОСМИНСКАЯ.