
-  Вы уже довольно давно жи-

вете на Западе. Кем вы ощущае-

те себя сегодня? По-прежнему

российским немцем? Русским в

Германии?

- Я везде ощущаю себя немно-

го чужим, посторонним. Проис-

хождение у меня, прямо скажем,

сложное: я наполовину немец, на-

половину - еврей. И это сочета-

ние довольно трагичное. Впер-

вые я почувствовал всю тяжесть

своего положения, когда нача-

лась вторая мировая война. Я вы-

шел на улицу, и соседские маль-

чишки тут же сообщили мне эту

новость, сопровождая ее не

слишком литературными выра-

жениями. Да и потом, когда я вы-

рос и война закончилась, мне не

давали об этом забыть. Не слиш-

ком хочется все это вспоминать,

но, когда мы еще жили в России,

мне часто по телефону... реко-

мендовали уехать подальше. Уже

не как немцу, а как еврею. Но я

вырос на русской земле, на рус-

ской культуре и считаю ее своей.

Особенно здесь, в Германии.

- Вам не хватает Москвы?

- Да. Мы уезжали не навсегда,

просто - работать. И до сих пор

не хотим вывозить из московской

квартиры книги и ноты: это озна-

чало бы, что нашим домом окон-

чательно станет Гамбург. В пер-

вый год после отъезда мы нигде

не жили постоянно дольше трех

недель, все время возвращались в

Москву... Потом случилось так,

что я заболел, и это стало уда-

ваться все реже, и я осознал, что

уехал из страны, где вырос, из

Москвы, которую любил, из сре-

ды, которою жил. Та среда была

уникальна. Система давила, но

она же и сплачивала людей. У

нас было несколько десятков

близких друзей, не только музы-

кантов, писателей, режиссеров,

что, наверное, естественно, но да-

же дипломатов. Мы были необ-

ходим^ им, они - нам... Сейчас

этот круг разметался по всему

свету. Да, власти трепали нам
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тории достаточнонервы, но люди,

обычные люди, -

спасали, поддержи-

вали и наполняли

смыслом жизнь. На

мои концерты хо-

дят во всем мире,

но нигде эта музы-

ка не нужна так,

как была нужна

тогда в России. Это

было больше, чем

музыка...

-    Существует

расхожее мнение,

что тоталитаризм в

какой-то мере способствует раз-

витию культуры в целом и музы-

ки в частности. Как вы относи-

тесь к этому утверждению?

-  Я ненавижу всякое насилие.

Но, вероятно, художника, любого,

можно сравнить с пружиной. Не-

которое давление на него даже

необходимо: да, он сжимается под

действием внешней среды, но, рас-

прямляясь, творит. Важно только,

чтобы это давление не было чрез-

мерным, не превращалось в пресс,

в могильную плиту, из-под кото-

рой невозможно выбраться. А то-

талитаризм зачастую не просто

давит, а убивает. И это страшно.

-  Что, по-вашему, будет счи-

таться классикой в следующем

столетии?

-  Трудно сказать конкретно -

об этом узнают те, кто будет ее

тогда сочинять и слушать. Но в ис-

примеров, когда и

авангард, и легко-

мысленные оперет-

ты, и другие самые

противоположные

направления стано-

вились потом клас-

сическими образца-

ми. И поэтому к лю-

бой существующей

сегодня музыке надо

относиться серьезно.

- В своей семье

вы были первым

музыкантом, но,

как оказалось, не последним?

-  Да, мой сын Андрей тоже

стал композитором. Над музыкой

к некоторым фильмам мы рабо-

тали с ним параллельно. Обсужда-

ли с режиссером суть, вырабаты-

вали вместе какую-то общую кон-

цепцию, а затем решали по сцена-

рию, какой отрывок ближе мне,

какой - ему. И писали потом со-

вершенно независимо друг от дру-

га. Так была написана музыка к

фильму Пудовкина "Последние

дни Санкт-Петербурга", к "Масте-

ру и Маргарите" Юрия Кара...

Сейчас Андрей работает над элек-

тронной частью оперы "Фауст".

-  В молодости всем свой-

ственно ставить перед собой гло-

бальные задачи, в течение жизни

постепенно сводить их до разум-

ного прожиточного минимума и,

наконец, тихо мучиться чувством

неудовлетворенности...

- До конца осуществить свои

планы не удается никому из

смертных. Я с детства мечтал

стать композитором - и больше

никем. Мама рассказывала, что,

когда мне было два года, у меня

была любимая игра: стучать на

кухне крышками и ложками. Ви-

димо, уже тогда я сочинял музы-

ку, хотя осознал себя как музы-

канта, конечно, гораздо позже...

Я стал композитором. Но чело-

веческая жизнь слишком корот-

ка, и все планы осуществлены

быть просто не могут...

Яна ЗУБЦОВА,

Андрей ХРИПИН

P.S. Альфред Шнитке пишет

музыку, наверное, во всех сущес-

твующих сегодня жанрах. В по-

следнее время композитор все

чаще обращается к оперному

жанру. Недавно в Амстердаме

состоялась мировая премьера

его оперы "Жизнь с идиотом"

по роману В. Ерофеева, а 26 мая

1995 года в венской "Штаатсо-

пер" будет представлена новая

опера "Джезуальдо" (дирижер

М. Рострапович).

Редакция "АиФ" благодарит

жену композитора Ирину Федо-

ровну Шнитке за помощь в орга-

низации интервью, а также пе-

реводит на счет "Шнитке-фес-

тиваля" , вскоре открывающего-

ся в Москве, 5 миллионов рублей.

(Телефон и факс оргкомитета

фестиваля - (095) 930-44-35).
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