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Интереснее смотреть

или слушать?

В  Лондоне,   в  Английской   Национальной   опере,

прошла премьера оперы Шнитке «Жизнь с идиотом»

Началось с того, что... ничего не

началось. Двадцать минут публика,

до отказа заполнившая зал, томилась

в ожидании и недоумении. Затем на-

конец из-за кулис к зрителям вышел

менеджер и («дико извиняясь», разу-

меется) попросил... «погулять еще ча-

сок» — к нужному часу декорации не

были смонтированы. Лишь утром

следующего дня, благодаря дотошно-

му журналисту «Тайме» Доминику

Кеннеди, все узнали, что у злополуч-

ного грузовика, транспортировавше-

го декорации, сначала спустило коле-

со, а затем «выгнало» все масло из ав-

томатической трансмиссии...

Многострадальный российский зри-

тель, может быть, и не удивился бы

вовсе (или даже посочувствовал шо-

феру и театру) — но для пунктуаль-

ных англичан подобные вещи в ка-

честве оправдания не годятся; проис-

шествие стало шоком.

От других же шоков публику поста-

ралась избавить... цензура. Постанов-

ка режиссера Джонатана Мура на-

столько изобиловала непристойно-

стями, что буквально за несколько ча-

сов до премьеры несколько наиболее

откровенных сцен были к показу за-

прещены. Случай практически беспре-

цедентный — что называется, даже

«лондонские старожилы» не могли

припомнить, когда же последний раз

оперная постановка вызывала инте-

рес цензурного комитета, даже в На-

циональной опере, которая славится

своей «суперсовременной» продукци-

ей. Приверженность к «модерновым»

(подчас балансирующим на грани

«китча») режиссерским работам —

составная часть политики Английской

Национальной оперы. В отличие от

«старшего брата», Королевской

оперы «Ковент-Гарден», этот театр,

не располагающий финансовыми воз-

можностями для приглашения все-

мирно признанных «звезд», основной

акцент в своей работе делает на «де-

мократизм» (в «Колизее» все оперы

даются на английском языке) и на не-

которую «экстравагантность» поста-

новок.

«Жизнь с идиотом» не стала исклю-

чением. «Несмотря на напечатанное

Национальной оперой официальное

предупреждение о том, что некото-

рые сцены могут показаться кому-

то оскорбительными или непристой-

ными, эпизоды с брызгами спермы и

актом мужеложества в ванной, в до-

полнение к купированным ранее были

изъяты из постановки уже перед

вторым спектаклем, — пишет Алек-

сандр Боу в «Ивнинг стандард». —

Теперь в опере вряд ли можно вы-

смотреть что-либо возмутитель-

ное; однако блестящая и захватыва-

ющая, как американские горы, рабо-

та Джонатана Мура нисколько не по-

теряла в драматизме и не отпускает

вас своим напряжением ни на мгнове-

ние».

Действительно, если часть публики

и находила повод для веселья, то для

самих участников спектакля премье-

ра, похоже, стала просто кошмаром.

Технические накладки и, как следст-

вие, сценические неурядицы следовали

одна за другой.

К примеру, один из любовных ак-

тов должен был происходить в ван-

ной, которая опускалась на сцену «с

небес» — прямо из-под колосников.

Однако в процессе опускания в сцени-

ческой машинерии что-то заело, и в

то время, как один невезучий любов-

ник томился в раскачивающейся над

сценой ванной, другой безутешно сно-

вал внизу. Если не трагическая, по за-

мыслу авторов, то и вовсе не коме-

дийная сцена прошла на премьере под

явный смех аудитории.

«Дизайнер нынешней постановки

Дэвид Блайт явно перестарался с де-

корациями, сделав все оформление

спектакля чересчур сложным, — глу-

бокомысленно заметил на страницах

«Тайме» один из самых авторитет-

ных и сдержанных лондонских крити-

ков Родни Милне. — А отсутствие

должного   количества   технических

репетиций сыграло с постановщика-

ми поистине злую шутку!»

Кстати, автор либретто Виктор

Ерофеев, посетивший премьеру, в раз-

говоре с директором Национальной

оперы мистером Деннисом Марксом

заметил, что нынешняя постановка

«Жизни с идиотом», невзирая на все

технические накладки, — безусловно

«лучшая из всех, что ему пришлось

видеть».

Разумеется, что все критики — в

большей или меньшей степени — от-

вели, что называется, душу в своих

рассказах о злополучной премьере.

Но достаточно единодушно журнали-

сты отметили оригинальность новой

оперы и значимость ее показа в Ан-

глии.

Правда, в отношении собственно

музыки Родни Милне замечает, что

она написана вполне в традициях

Шнитке: «Использование в многочис-

ленных коллажах и аппликациях тем

из Мусоргского и Шостаковича, рус-

ских народных песен и менее знако-

мых западному слушателю песен со-

ветских выполнено с потрясающим

мастерством... Однако там, где му-

зыкальная ткань принадлежит перу

Шнитке целиком, партитуру более

интересно смотреть, нежели слу-

шать».

Эндрю Клементе, чья статья в

«Гардиан» названа «Идиотская ант-

реприза», замечает: «Поскольку есть

люди, которые в происходящих на

сцене раздевании, избиении жены,

изображении половых актов и муже-

ложества находят массу смешного,

постольку подобные оперы должны

для них ставиться. Но прекрасно и

профессионально поработавшие ис-

полнители главных партий, безус-

ловно, заслуживают лучшей оперы,

где музыка будет адекватна их та-

ланту».

Возможно, бедному англичанину

просто неизвестно, что восхищение и

восторг от музыки Шнитке ныне

прочно вошли в «джентльменский на-

бор» русского интеллигента, и пото-

му он и пишет достаточно просто-

душно: «Если оставить в стороне

мотивы из "Бориса Годунова", Чай-

ковского, а также "Интернационал",

русские народные песни и гимниче-

ские советские мотивы, то соб-

ственная музыка Шнитке ограничи-

вается странными, угрожающими

секвенциями струнных или угрюмы-

ми контрапунктами; легко запомина-

ющимися "народными" мотивами и

заоблачным визгом в партии Жены...

Текст, в основном, не поется, но

декламируется».

Безоговорочно «поднимаются на

щит» критикой дирижер Ричард

Армстронг, ясно, профессионально и

с большой экспрессией подготовив-

ший и исполнивший весьма сложную

партитуру, а также исполнители глав-

ных партий: Дэвид Баррелл — Я, Лу-

иза Кеннеди-Ричардсон — Жена и

Элсдер Эллиот в роли Идиота (мно-

гие критики, правда, не без ехидства

замечали, что он, наверное, потому

достиг впечатляющих актерских вы-

сот, что не тратил много времени на

заучивание текста — ведь вся его пар-

тия состоит лишь из «Кхе!», свое-

образного покряхтывания).

Как бы то ни было, но сейчас перед

англичанами, в отличие от нас с вами,

открываются широкие возможности

для знакомства с современной рус-

ской оперой и терпкой сатирой из-

вестного русского либреттиста: по-

становка, сделанная в сотрудничестве

с Шотландской оперой, после трех

спектаклей в лондонском «Колизее»

■ переедет в Глазго, затем в Эдин-

бург, а в мае — в Ньюкастл. Но пе-

тербуржцам и москвичам, неравно-

душным к современной музыке, оте-

чественные оперные театры предлага-

ют пока оттачивать свой вкус на бес-

смертных (или реанимированных)

опусах Римского-Корсакова и Глин-

КИРИЛЛ ШЕВЧЕНКО

Лондон


