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Рисует и рассказывает Борис Жутовский

Альфред Шнитке

Йас где-то в начале 60-х

познакомил Марк Лу-

боцкий, давний мой

друг, скрипач с мировым

именем, первый серьез-

ный исполнитель и по-

читатель музыкиШнит^

ке. И Альф сразу оказал-

ся своимГНе по сходству

судеб — по доброй, рас-

полагающей ауре. Потом он делал

фильм с моим другом Юло Соос-

тером. Что-то проникало на "вни-

мательный" Запад. Получал наго-

няи, говорил, что случайно. Очень

сходные поведения. Управляющие

приду шивали (не до смерти, конеч-

но). Так и текло время, как с кар-

низа. Не выйдя из молодых и непослушных, мы

начинали стареть, хворать, умирать...

С хворостями у Альфа началось рано. Но

музыка его лилась все мощнее, гуще, мудрее

и... гениальнее. Рушились засло-

ны и стены. За последние годы

весь мир зазвучал его музыкой.

Теперь он живет и работает в

Гамбурге. Со здоровьем трудно.

Когда провожал его раз из Моск-

вы, пока ожидали в аэропорту рей-

са, Альф все вспоминал и печалил-

ся о потраченном времени. О пус-

тых противостояниях, тоскливых

ожиданиях, бессмысленных наде-

ждах. А передо мной сидел Гений.

"Однако все попытки подо-

брать ключ к таинственной при-

роде гения бессмысленны: мы

никогда не найдем формулу ода-

ренности и никогда не сможем

повторить Великого мастера,

живущего среди нас, — пусть он живет долго".

Это сказал Альф о другом нашем современ-

нике, Святославе Рихтере. Но это и про него,

Альфреда Шнитке.
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