
Кому время - как вечность.»
Предыстория создания Девятой симфонии Шнитке

На премьере в Москве присут-

ствовал Юрген Кехель, давний
друг Альфреда Шнитке и изда-

тель его произведений, директор

гамбургского музыкального изда-

тельства Ханс Сикорский. Пред-
лагаем вашему вниманию его за-

метки.

В связи с мировой премьерой
Девятой симфонии .Апь_с)эр_еда
Шнитке я хотел бы рассказать

предысторию появления этого
произведения. Оно создавалось в

1 996 - 97 годах, начато было через

20 месяцев после того, как на Аль-
фреда обрушилась его последняя
болезнь. Год перед тем трагичес-

ким днем в июне 94-го был чрезвы-

чайно плодотворным: испытывая

подлинный прилив вдохновения,

он сочинил 16 произведений, из

которых только два остались неза-

вершенными. Особым стимулом

для этого необыкновенного твор-

ческого свершения был рабочий
план - список с названиями сочи-

нений, а также с именами друзей и
исполнителей, которым компози-

тор непременно хотел посвятить

свой опус. Казалось, он предчувст-

вовал наступление болезни и по-

тому постоянно держал этот план

перед глазами.
Тяжелейший инсульт - судьба в

третий раз вырвала перо из его

рук. Первый раз такой удар сразил

его в 85-м году, тогда он должен

был прервать работу над своим

грандиозным Первым виолончель-

ным концертом. Однако, очнув-

шись после комы, продолжавшей-
ся несколько недель, он без вся-

ких трудностей включился в рабо-
ту: "Я сел и стал писать дальше

так, как будто только вчера пре-

рвал свою работу".
Второй удар случился летом 91-

го, во время работы над оперой
'Жизнь с идиотом". Впервые Альф-
реда охватил страх, что он разу-

чился сочинять. Он избегал подхо-

дить к своему письменному столу,
на котором лежали готовый пер-

вый акт и дирекцион второго. Спу-
стя шесть недель - телефонный
звонок: я должен зайти, он хочет

показать мне что-то важное. Когда
через несколько минут я пришел,

он показал мне маленький кусочек

бумаги, не больше кассового чека,

на котором я увидел запись двух

тактов со сложной серией аккор-

дов, состоящей из шести-восьми

голосов. "Юрген, посмотри, я еще

могу сочинять музыку!" Это было
как освобождение - через восемь
недель он закончил инструментов-
ку второго и третьего актов оперы.

Третий удар постиг его за пись-

менным столом. На сей раз в сере-

дине работы за оркестровкой и пе-
репиской; это было пятичастное,

почти законченное произведение,
две последние части которого су-

ществуют только в виде дирекцио-

на. Это сочинение еще не было на-
звано автором, и я дал ему рабо-
чее название "Кантата на стихо-

творения XV и XVI столетий". По-
следняя часть представляет собой
музыкальное сопровождение про-

никновенного текста немецкого
мистика Якоба Беме, в котором
есть строки, как нельзя более при-

менимые к самому Шнитке: "Кому
время - как вечность и вечность -
как время, тот освобожден от лю-

бого спора".
Однако к этому произведению

он больше не обращался, посколь-

ку у него уже созревал замысел

совершенно другого сочинения -

Девятой симфонии. Очень реши-

тельно, с необычайным эмоцио-
нальным подъемом начал Альф-
ред работу над этим сочинением.

Хотя это и стоило ему невероят-

ных физических усилий. "Глупая
правая рука", уже давно не "поспе-
вавшая" за стремительным движе-

нием его музыкальной мысли, бы-
ла теперь полностью парализова-

на. Преодолев собственное сопро-

тивление, Альфред начал ожесто-

ченно, с большим трудом писать

левой рукой. Этой победе над со-

бой он прежде всего обязан своей
жене Ирине, неустанно заботя-
щейся о нем. Пользуясь случаем,

хочу выразить бесконечную благо-
дарность этой замечательной, хра-

брой женщине, которая снова и

снова вселяет в Альфреда муже-

ство, побуждает его улыбаться,
продолжать работать и жить.

Он писал без всяких набросков,
без обычного дирекциона, прямо "в
партитуру". И какое это было гра-

фически сложное начало - мед-

ленная часть, состоящая из совсем

маленьких, интенсивно движущих-

ся шестнадцатых и тридцать вто-

рых нот. Дрожащая линейная за-

пись позволяет понять, какой это

был невероятный труд для чело-

века, впервые пишущего левой ру-

кой. Следующая часть, Allegro, пи-

салась уже легче. Я часто наве-

щал Альфреда и видел, как он был
горд проделанной работой. Каж- .

дый раз просил подвезти его коля-
ску к письменному столу и показы-

вал мне новые страницы партиту-

ры. Так я смог проследить ход раз-

Альфред Шнитке

вития произведения, из третьей
части - по крайней мере две трети

(до 45-й страницы партитуры).
"Завершенное, совершенное

произведение", - высказался маэ-
стро Рождественский после того,

как в первый раз прочел партиту-

ру симфонии.
Девятую симфонию отличают

черты, которые уже 30 лет назад
были присущи чрезвычайно сме-
лой Первой симфонии, сконцент-

рировавшей в себе все характер-
ное для будущего творчества Аль-
фреда Шнитке: необычайно кон-
трастные звуковые пласты, вкрап-
ление знаковых ритмов марша и

вальса, введение яркого джазово-

го эпизода (в этот раз для саксо-

фона соло) и, как всегда, неожи-
данный эпилог - эффектное сти-

левое средство, быть может, иду-

щее от симфонизма Шостаковича.
Здесь также можно расслышать

отзвуки более поздних сочинений.
Девятой симфонии присущ обна-
женный пафос "Пер Понта", есть

обширный раздел, написанный в

размере 5/4, который также любил
Шостакович и к которому Шнитке
с удовольствием обращался, на-
пример, в своих операх и балетах.

Симфония, таким образом, от-
ражает различные периоды жизни
и творчества композитора. Его
творчество описало огромный
круг, вот почему мы с таким напря-

жением ожидали первого исполне-
ния этого сочинения - некой на
Данный момент итоговой точки.
Альфред Шнитке больше не мо-
жет говорить. Но он говорит с нами

своей музыкой.
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