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РЖКАЯ МЫСЛЬ
Скончался

Альфред Шнитке

Начало см. стр.1

Наш соотечественник и современ-

ник, Альфред Шнитке — единствен-

ный композитор, который после Дмит-
рия Шостаковича оказался способным
писать музыку на том же уровне дра-

матического осмысления действи-
тельности. Период официального при-

знания его в России и во всем мире

длился немногим больше десяти лет.

Родион Щедрин (1990): «Творчес-
кая судьба Альфреда Шнитке скла-

дывалась нелегко и даже драма-

тично. На долю его выпало немало

несправедливости... Но вот чем меня

всегда восхищал Шнитке. В атмо-

сфере бесконечных осуждений, за-

прещений, препятствий, которые

чинились его музыке, равно как и

безудержных восхвалений и фимиа-
ма (по другую сторону), он делал

лишь одно — писал музыку».

Гидон Кремер (1989): «Альфред
является большим зеркалом време-

ни, потому что он не заигрывал, не

кокетничал с этим временем, а жил в

нем... С тем же ориентиром на не-

преходящие ценности он не стесня-

ется быть в конфликте с самим со-

бой, в конфликте со временем, в кон-

фликте даже с тем, что пишет».

Мстислав Ростропович (1990):
«Шнитке — всеобъемлющий, всеох-

ватывающий гений. Его искусство,

его музыкальный язык кажутся мне

универсальным общечеловеческим
явлением».

ПласидоДоминго (7998J: «Альфред
Шнитке — это гений, которому уда-

лось найти новый музыкальный язык

для второй половины XX века. Не нуж-

но быть большим мудрецом, чтобы
предсказать, что его музыка будет
жить и в последующих столетиях».

Альфред Шнитке родился 24 нояб-
ря 1934 г. в Поволжье (город Эн-
гельс) в семье журналистов. В
1 958 г. закончил Московскую консер-

ваторию исполнением оратории «На-
гасаки». Первое произведение сразу

заявило о появлении не просто та-

лантливого молодого композитора,

но способного вобрать в себя тра-

гические впечатления бытия и найти
музыкальные способы выражения их

глобальной сущности. Апокалип-
тическая тема остается в творчестве

композитора до конца. Его привлека-

ют сверхэкспрессионистические из-

мерения. Он серьезно занимается

литературой и философией. К.Шток-
хаузен, П.Булез, Л.Ноно, Д.Лигетти,
Л.Берио, К.Пендерецкий интересуют

его как представители запрещенной
в России модернистской техники.

Стремительно он проходит этапы

освоения додекафонии, серийной
техники, «новой простоты», «тихой
музыки», атональности, смешанной
техники, поп-музыкальных новаций,
полистилистики. Он говорит о «не-

удовлетворенности от чрезмерного

доверия к рациональному и разумно-

му», «ностальгии по оставленному

интонационному миру». В конце 70-х
наступает период зрелого индивиду-

ального стиля Альфреда Шнитке. Он
по-прежнему входит в группу музы-

кальных диссидентов вместе с Дени-
совым, Губайдулиной и другими. Их
имена запрещены к упоминанию в

средствах массовой информации.
Они имеют возможность существо-

вать только писанием прикладной
музыки. Шнитке пишет музыку почти

к 40 кинофильмам и восьми спектак-

лям, где свободно экспериментирует

с музыкальным материалом.

«Каждое сочинение возникает как

будто бы в последний раз... Про-
изошло полное освобождение от

технологических норм, — говорил

Шнитке. — Мое музыкальное разви-

тие сходно с развитием некоторых

коллег и друзей — от фортепьянного
романтизма,    неоклассицистского

Альфред Шнитке.

академизма до эклектического син-

теза (Орфф, Шенберг), затем я об-
ратил внимание на очевидные пре-

имущества самоограничения. При-
быв же на конечную станцию, я ре-

шил покинуть столь переполненный

поезд. С тех пор стараюсь ходить

пешком».

Музыка Альфреда Шнитке с каж-

дым стилистическим поворотом не

теряет прежних измерений, а изуми-

тельным образом поворачивает их

другой гранью, которая вступает в

абсолютное согласие с новыми сред-

ствами и задачами. Последний пери-

од — это простота и лаконизм

средств, полное владение эмоцио-

нальной сферой слушателя и неог-

раниченное проникновение в фило- .

софские измерения. «Я нашел ответ,

когда понял, что нет ответа», — ска-

зал он и... замолчал.

К Альфреду Шнитке, творцу и мыс-

лителю, самым непосредственным

образом относится его собственное
высказывание о Святославе Рихте-
ре: «Его проблемы располагаются на

уровне более высоком, чем чисто му-

зыкальный, они возникают и решают-

ся на стыке искусства, науки и фило-
софии, в точке, где единая, еще не

конкретизированная словесно и об-
разно истина выражается универ-

сально и всеобъемлюще».
По завещанию композитора он бу-

дет похоронен в России.

ВИКТОРИЯ ГАНЧИКОВА

Москва

Когда умирает человек, все из-

гибы его жизни, все противо-

речия перестают что-либо
значить. Прожитая жизнь предстает пе-

ред нами одномоментно, как единое це-

лое, как "миг вечности". И тогда, по вы-

ражению В.П.Бобровского, явственно

проступает "основной тон" личности. Ка-
ков он — этот тон? Светлый и щемящий,
пронизывающий насквозь, острый —

трагический и прекрасный, — таким я ви-

жу и слышу Шнитке.
Весть о смерти Альфреда Гарриевича

Шнитке застигла меня врасплох: ведь как

ни готовишь себя к мысли о неизбежной
кончине тяжело

больного человека,

это всегда неожи-

данность, удар, тем

более, что я знала

Шнитке больше 30
лет и когда-то у него

училась.

Для моего поко-

ления       Альфред
Шнитке       значил

столь же много, как

для   предшествую-
щего   —  Дмитрий
Шостакович. Помню,
как мы с нетерпени-

ем ждали появления

его новых сочине-

ний, как переживали

его премьеры, слу-

шали его произве-

дения  в  магнито-

фонных записях, пе-

реписывая их друг у

друга.   И   каждый
"шнитковский опус"
— событие, новый
виток его творчес-

кой эволюции. В 60-
е годы его музыка

(как и Эдисона Денисова, Софии Губай-
дулиной) - знамя запретного авангарда,

далее полистилистика — разрыв герме-

тической замкнутости и плюрализм му-

зыкального мышления, выход в новое из-

мерение. И вдруг в середине 70-х — "но-
вая простота": для одних — шокирующая

измена авангардным принципам, для

других - знак поворота к истинным,

вечным ценностям (так, по словам поэта

Арсения Тарковского, "Реквием" Шнитке
— это музыка "и до XVIII в., и после нас").

Композитор Альфред Шнитке никогда

ничего не. приукрашивал, не стремился

уйти от страшных реалий нашей эпохи,

не пытался выстроить идеальный гармо-

ничный мир. Он был как струна, чутко

реагирующая на вибрации времени. В
своем творчестве Шнитке никогда не

щадил ни себя, ни своих слушателей:
прослушать произведение Шнитке, если

отдаться этой музыке целиком, — все

равно что прожить целую жизнь. Я все-

гда удивлялась, как он может жить, неся

в себе все эти миры, каждый из которых,

наверное, раздавил бы, уничтожил "про-
стого смертного"!

Но ему помогала жить вера.

Альфред Гарриевич был глубоко ве-

рующим человеком. Он крестился позд-

но — в 48 лет. Как многие люди нашего

поколения, он пришел к этому не сразу,

и не просто по семейной традиции, а

долгим, сложным путем — путем иска-

ний, сомнений, размышлений, но при-

шел уже "раз и навсегда". Это не изме-

нило его отношения к своему художест-

венному предназначению, но изменило

"точку отсчета".

Памяти
композитора

К творчеству Шнитке особенно хочет-

ся отнести слова любимого им Достоев-
ского: "Тут дьявол с Богом борются, а

поле битвы — сердца людей". В произ-

ведениях Шнитке 80-х годов мы

встречаем и разрушительное "танго
смерти" (соло Мефистофеля из кантаты

"История доктора Иоганна Фауста", сце-

на смерти Фауста), и божественный
свет Хоровых концертов.

Тем же светом веры, но и прощания

озарены 7-я и 8-я симфонии, написан-

ные уже в годы последней болезни. То-
гда нам казалось, что это эпилог его

творчества. Но композитор продолжал

писать: так возникла 9-я симфония, ис-

полненная впервые совсем недавно —

19 июня, в Большом зале Московской
консерватории, в торжественный день

вручения премии "Gloria". Это был дей-

ствительно творческий подвиг: пере-

несший четыре инсульта (пятый ока-

зался последним) и три клинические

смерти, Альфред Гарриевич нашел в

себе духовные силы продолжать тво-

рить, записывая то, что он слышал

внутри себя, записывая ноты левой ру-

кой!
В это тяжелое время неоценимой бы-

ла помощь и поддержка его преданной
жены и верного друга — Ирины Федо-
ровны Шнитке. Композитор не мог гово-

рить, но он говорил на языке музыки.

Видевший смерть так близко, как никто

из нас, живущий на грани двух миров, он

пытался выразить звуками то, что уже не

поддавалось выражению...

ЕВГЕНИЯ ЧИГАРЕВА

Москва


