Слово прощания

Осталась его музыка

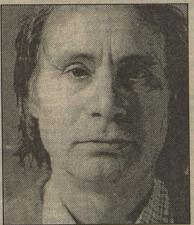
Наталия БАЛАШОВА

Не стало Альфреда Шнитке, великого композитора современности. Скромнейшего человека, никогда, нигде, ни в чем не искавшего себе славы. Бог, Провидение, Судьба даровали ему гениальность, сделали своим избранником. Музыка была его жизнью, он жил музыкой. Как объяснить иначе, что, перенеся четыре инсульта, недвижимый, лишенный дара речи, он, напрягая непослушные пальцы левой руки, записывал звучащую в его мозгу, переполнявшую его музыку - последнюю трехчастную Девятую симфонию, завершенную в прошлом году. Достаточно взглянуть на страницу этой партитуры с неровными, дрожащими нотными знаками, чтобы понять и ощутить все величие подвига композитора и всю нечеловеческую, титаническую тяжесть этого труда.

«Расшифрованная» с благословения автора Геннадием Рождественским и им же продирижированная, Девятая симфония впервые прозвучала всего полтора месяца назад в Большом зале Московской консерватории на торжественном вручении Большого русского приза и Международной премии Слава/ Gloria 1998 года всемирно признанному величайшим композитором ХХ века Альфреду Шнитке. Только, увы, и премьера симфонии, и вручение премии состоялись в отсутствие виновника торжества. Если бы мог он услышать ту громовую, долго не смолкавшую овацию, которой переполненный зал выразил свой восторг и восхищение его могучей, поистине «космической» музыкой. Если бы мог увидеть эти сотни сияющих счастием лиц, эти воздетые над головами аплодирующие ладони!

Музыка А.Шнитке звучит по всему миру. «Это гений, которому удалось найти новый музыкальный язык для второй половины XX века. Не нужно быть большим мудрецом, чтобы предсказать, что его музыка будет жить и в последующие столетия», - сказал о композиторе блистательный Пласидо Доминго. «Альфред является большим зеркалом времени, потому что он не заигрывал, не кокетничал с этим временем, а жил в нем. И руководило им желание... отражать вре-

мя не как однодневку, а с позиций и категорий вечных», - свидетельствует его друг, известнейший музыкант Гидон Кремер. «Творческая судьба Альфреда Шнитке складывалась нелегко, даже драматично, говорит композитор Родион Щедрин. - На долю его выпало немало несправедливости. Но вот чем меня всегда восхищал Шнитке. В атмос-



фере бесконечных осуждений, запрещений, препятствий, которые чинились его музыке, равно как и безудержных восхвалений и фимиама (по другую сторону), он делал лишь одно - писал музыку». Восторженный почитатель и интерпретатор произведений Шнитке, его верный друг Мстислав Ростропович считает: «Шнитке - всеобъемлющий, всеохватывающий гений. Его искусство, его музыкальный язык кажутся мне универсальным, общечеловеческим явлением. Но многие мои приятели и коллеги, которые слушают его музыку, находят в ней глубокие русские корни».

Альфред Гарриевич Шнитке родился в 1934 году в городе Энгельсе на Волге. Тогда, в довоенном СССР, это была Республика немцев Поволжья. Закончил Московскую консерваторию. В России прошла почти вся его жизнь. И последние годы в Германии, в Гамбурге, где он скончался, не оторвали его от России.

10 августа на Новодевичьем кладбище в Москве российская земля примет прах своего великого сына немца по крови, россиянина по духу, гражданина вселенной. Упокой, Господи, его чистую душу!