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ло. Четвертый инсульт сделал

свое дело. Последние годы

великого композитора XX ве-

ка были подвигом. Почти па-

рализованный, он писал му-

зыку, полную жизненной

силы.

Я вообще не знал человека

с такой силой духа. «Его му-

зыка без дна, — говорил о

нем Владимир Крайнев, пиа-

нист, которому Шнитке по-

святил Концерт для рояля и

струнных. — Она бесконечно

глубоко выражает человече-

скую душу».

Мне не раз приходилось

видеть, как Шнитке сочинял.

Никаких роялей. Никаких

набросков. Он сидит за сто-

лом неподвижно, как камень.

Только рука с пером медлен-

но ползет по нотному стану.

Он пишет сразу партитуру,

т.е. музыку для всех инстру-

Это огромная утрата — об-

надеживает лишь то, что твор-

чество Шнитке на долгие го-

ды, на века переживет творца.

Бывает и по-другому — уходит

художник, а вслед за этим за-

бывают и его творения. Насле-

дию Шнитке это не грозит:

еще при жизни Альфреда его

музыка стала классикой.

Мне особенно интересно

ментов оркестра, ься "музыка

в голове. Если учесть, что так

он проводил по 10, иногда по

14 часов, можно представить,

какое напряжение создава-

лось в этом мозгу.

После второго инсульта

приговор врачей был суров:

один час за рабочим столом,

не больше! Он работал по

шесть, иногда сидел до утра.

Когда он писал музыку, толь-

ко оболочка оставалась здесь,

а дух парил в той фантасти-

ческой стране, которая назы-

вается «мир Шнитке». Там

он — бог и на равных бесе-

довал с богами прошлого —

Моцартом,        Бетховеном,

Брамсом...

Геннадий Рождественский

как-то сказал:

— После смерти Шостако-

вича было ощущение, что ме-

жду современной и классиче-

ской  музыкой  растет про-

его творчество с 60-х и по 90-е

годы, когда он был еще полон

сил. Произведения Шнитке,

относящиеся к этому времени,

просто удивительны — меня

всегда поражало, как он дости-

гал таких огромных результа-

тов при помощи минимальных

выразительных средств.

Конечно, у Шнитке не бы-

ло трагической глубины, при-

пасть.» Но вот появилась му-

зыка Шнитке, и стало ясно,

что возник мост, связываю-

щий прошлое с будущим.

В творениях Шнитке —

три века музыкальной культу-

ры, спрессованные в несколь-

ко минут звучания — что-то

небывалое по драматизму.

Словно все три века живут в

вас здесь и сейчас. С его ухо-

дом завершился список гени-

ев русской музыки XX века:

Рахманинов — Стравинский

—  Прокофьев — Шостакович

—  Шнитке.

Есть слова, которые стыд-

но произносить, но я не на-

хожу других: Шнитке оставил

музыку, которая переполняет

ваше сердце любовью и со-

страданием. И я думаю, она

будет нужна людям очень

долго, может быть, не одно

столетие....

Александр МИТТА.

сущей творчеству Шостакови-

ча, но я слышал звучащую в

его музыке боль — советские

чиновники всласть поизмыва-

лись над ним в 70-е годы...

Слава Богу, что ему хватило

сил не сломаться. Я уверен,

что он займет свое место среди

величайших композиторов XX

века.

Николай ПЕТРОВ. Январь 1993 года. Альфред Шнитке с супругой идет получать премию «Триумф».


