

Последний гений музыки XX века

Известия. — 1999. — Бабиряга. — с. 5.

Альфреда Шнитке не стало. Четвертый инсульт сделал свое дело. Последние годы великого композитора XX века были подвигом. Почти парализованный, он писал музыку, полную жизненной силы.

Я вообще не знал человека с такой силой духа. «Его музыка без дна, — говорил о нем Владимир Крайнев, пианист, которому Шнитке посвятил Концерт для рояля и струнных. — Она бесконечно глубоко выражает человеческую душу».

Мне не раз приходилось видеть, как Шнитке сочинял. Никаких роялей. Никаких набросков. Он сидит за столом неподвижно, как камень. Только рука с пером медленно ползет по нотному стану. Он пишет сразу партитуру, т.е. музыку для всех инстру-

Это огромная утрата — обнадёживает лишь то, что творчество Шнитке на долгие годы, на века переживет творца. Бывает и по-другому — уходит художник, а вслед за этим забывают и его творения. Наследию Шнитке это не грозит: еще при жизни Альфреда его музыка стала классикой.

Мне особенно интересно

ментов оркестра. Вся музыка в голове. Если учесть, что так он проводил по 10, иногда по 14 часов, можно представить, какое напряжение создавалось в этом мозгу.

После второго инсульта приговор врачей был суров: один час за рабочим столом, не больше! Он работал по шесть, иногда сидел до утра. Когда он писал музыку, только оболочка оставалась здесь, а дух парил в той фантастической стране, которая называется «мир Шнитке». Там он — бог и на равных беседовал с богами прошлого — Моцартом, Бетховеном, Брамсом...

Геннадий Рождественский как-то сказал:

— После смерти Шостаковича было ощущение, что между современной и классической музыкой растет про-

его творчество с 60-х и по 90-е годы, когда он был еще полон сил. Произведения Шнитке, относящиеся к этому времени, просто удивительны — меня всегда поражало, как он достигал таких огромных результатов при помощи минимальных выразительных средств.

Конечно, у Шнитке не было трагической глубины, при-

пасть. Но вот появилась музыка Шнитке, и стало ясно, что возник мост, связывающий прошлое с будущим.

В творениях Шнитке — три века музыкальной культуры, спрессованные в несколько минут звучания — что-то небывалое по драматизму. Словно все три века живут в вас здесь и сейчас. С его уходом завершился список гениев русской музыки XX века: Рахманинов — Стравинский — Прокофьев — Шостакович — Шнитке.

Есть слова, которые стыдно произносить, но я не нахожу других: Шнитке оставил музыку, которая переполняет ваше сердце любовью и состраданием. И я думаю, она будет нужна людям очень долго, может быть, не одно столетие....

Александр МИТТА.

сушей творчеству Шостаковича, но я слышал звучащую в его музыке боль — советские чиновники всласть поизмывались над ним в 70-е годы... Слава Богу, что ему хватило сил не сломаться. Я уверен, что он займет свое место среди величайших композиторов XX века.

Николай ПЕТРОВ.



АЛЕКСЕЙ БЕЛЯНЧЕВ.

Январь 1993 года. Альфред Шнитке с супругой идет получать премию «Триумф».

Минус Альфред

05.08.98

44