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Цветы от благодарных
поклонников

Елена ЛИТОВЧЕНКО~

Смерть Альфреда^
Шнитке подкосила

его близких, друзей,
почитателей его

творчества. Мсти-
слав Ростропович,
Геннадий Рождест-

венский, Юрий Башмет, Наталия
Гутман прервали свои концерты,

фестивали, участие в жюри меж-

дународного конкурса и прилете-

ли в Москву] чтобы проститься с

дорогим человеком. Глубоко по-

трясенный кончиной друга Мсти-
слав Ростропович назвал его уход

одной из своих последних жизнен-

ных потерь и добавил, что больше
терять ему практически некого.

«Умер гениальный композитор.

Ничего прискорбнее в моей жизни

за последние годы не было. Я
имел счастье и честь исполнять

впервые целый ряд его сочине-
ний. Дирижировал первым испол-

нением опер «Джезуальдо» и

«Жизнь с идиотом», играл посвя-

щенный мне Второй концерт для

виолончели с оркестром, переде-

ланный для виолончели, фортепи-
ано и электронных инструментов

эпилог из «Пер Гюнта».. . »

Владимир Дашкевич:
Мышление Шнитке
по грандиозности
не имело себе равных

- Альфред Гарриевич Шнитке
работал во всех жанрах, - говорит

Владимир Сергеевич. - По охвату

композиторской «территории» он

был человеком совершенно уни-

кальным. Мы с ним много беседо-
вали о жизни и о развитии музы-

ки. Для него представление о му-

зыке и ее выражении всегда но-

сило религиозный смысл. Когда
он говорил о содержании своей
Пятой симфонии, то комментиро-
вал его как попытку выразить об-
раз Девы Марии. И по тем немно-
гим словам, которые есть в Биб-
лии, он выстроил гигантскую му-

зыкальную композицию.

Шнитке пережил сильный удар,

повлекший целый творческий
кризис, после смерти своей мате-

ри. Говорил, что после этого
учился писать музыку от ноты к

ноте так же, как ребенок учится
ходить. Шел почти на ощупь, вне

зависимости от техники, полага-

ясь лишь на интонационное дви-

жение. После чего создал одно из

лучших сочинений - фортепиан-
ный квинтет памяти матери, поис-

тине гениальный, в ряду класси-

ческих квинтетов занимающий
одно из центральных мест, сочи-

'нение редкостной красоты и

выразительности и в то же

время имеющее религиозную
окраску.

Шнитке был католиком. В
этом, видимо, сказалась его не-

мецкая кровь. Этот религиозный
стиль делал его музыку поистине

уникальной. В ней соединялись

эмоциональная широта, свойст-
венная русскому духу, и в то же

время колоссальный, ха-
рактерный
для

X;

Михаил СЕГЕЛЬМАН

Его уход нельзя назвать

неожиданным — последние

почти пятнадцать лет жиз-
ни композитор тяжело бо-
лел. К сожалению, именно
во время недуга, совпав-

шего с началом перестро-

ечных лет, имя Шнитке ока-

залось на устах у общест-
ва, не желавшего более
хлебать социалистическую
культурную баланду. Бо-
лезнь Шнитке в какой-то
мере заслонила его музы-

ку. Теперь наследник Бет-
ховена и Малера и вовсе

покинул бренную землю.

К Шнитке вполне приме-
нимы слова Софии Губай-
дулиной о Густаве Малере
— «художник заключитель-
ной партии». Это означает
умение, обогнав Время,
предугадать завершение в
начале, что свойственно
лишь избранным филосо-
фам, изъяснявшимся по-
средством музыкальных
звуков. («Музыка — мысль о

мире, отношение к миру,
выраженное в звуковой
форме» — высказывание
Шнитке 1960-х годов).

Молва сделала Шнитке
едва ли не борцом с совет-

ским режимом — не более
чем полуправда! В действи-
тельности все гораздо слож-

нее. Сама личность Шнитке
и его музыка, безусловно,
не вписывались в советские

рамки. Не исключено, что

так было бы и в любом дру-

гом обществе. В то же время

с самого начала творческого
пути (оратория «Нагасаки»,
дипломная работа компози-
тора в консерватории, напи-

санная сорок лет назад)
Шнитке в отличие от некото-

рых его ровесников поста-
вил во главу угла идею при-

мирения и сотрудничества
эпох.

На всю жизнь композитор

сохранил уважение к про-
фессору Евгению Голубеву,
у которого учился в Мос-
ковской консерватории. Но
его путь лежал неизмеримо

дальше академических
традиций Московской шко-

лы. Определяющей была
для Шнитке встреча с Фи-
липпом Гершковичем, тео-

ретиком и композитором,
учеником классика евро-

пейского авангарда Антона
Веберна.

Но главное — идеей при-
мирения и сотрудничества
эпох пронизана вся музыка
маэстро. Шнитке не только

на нотной, но и на обыкно-
венной бумаге сформули-
ровал идею полистили-

стичности, суть кото-
рой — в свободном
привлечении всего
накопленного му-

зыкой    звуково-
смыслового ма-

териала и скреп-

ление его внеш-
ней хаотичности

организующим

сознанием ху-
дожника. Гени-
альное воплоще-
ние этой идеи —

Первая симфо-
ния, впервые ис-

полненная      в

Горьком в 1974
году и вызвав-

шая   фурор   и
скандал  одно-

временно, вдох-
нула в жанр но-

вую жизнь. «Со-
чиняя симфонию,
я параллельно 4
года работал над                   ,
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Сегодня в Большом зале

консерватории Москва
прощается с Альфредом Шнитке
музыкой к последнему
фильму М. Ромма «Я верю»

(«Мир сегодня»). Вместе со

съемочной группой я про-
смотрел тысячи метров до-

кументального материала.
Постепенно они складыва-
лись во внешне хаотиче-

скую, но внутренне строго
организованную хронику XX
века, воплотившую в новом

отражении гениальные ги-

перболы древних — проме-
теевская дерзость научных и

технических завоеваний,
грандиозные военные и со-
циальные потрясения, борь-
ба сатанинского зла и не-
преклонного самоотвержен-
ного духа. У меня не было
намерения координировать
две параллельные работы.
[...] Однако если бы в моем
сознании не отпечаталась

трагическая и прекрасная
хроника нашего времени, я

никогда не написал этой му-

зыки» (из авторского ком-
ментария к Первой симфо-
нии).

Кино и театр — важней-
шие стороны деятельности

Шнитке. Его отношение к

прикладной музыке было
лишено какого бы то ни бы-
ло снобизма. Рискну ска-

зать, что Шнитке вошел бы
в историю музыки, не напи-

ши он ничего, кроме музы-
ки к «Сказу о том, как царь
Петр арапа женил» и «Мерт-
вым душам». А ведь были
еще и театральные спекта-
кли, многолетнее сотруд-

ничество с Театром на Та-
ганке. Между прочим,
именно Шнитке призвал

серьезно, на уровне музы-
кальной науки, изучать ме-

лодику песен Владимира
Высоцкого. Призыв до сих

пор так и не услышан.
Незабываемо собствен-

ное первое впечатление от
музыки Шнитке — в преле-

стном мультфильме «Ка-
рандаш и ластик».

Открытость Шнитке мо-

жет быть по-иному понята,
если представить себе про-

стую жизненную ситуацию.
На улице холодно. Сидящий
в теплой квартире может
открыть окно и насладиться
свежим ветром. Если, ко-

нечно, не бояться сквозня-

ков. Шнитке — не боялся!
Он умер, успев написать

Девятую симфонию. Маги-
ческая в музыке цифра «де-

вять», увы, расширила свое
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С женой Ириной
близкой, начиная с его первой
скрипичной сонаты, которую очень

давно услышал в исполнении Мар-
ка Лубоцкого. Вспоминая о полю-

бившемся сочинении, в 1982 году

написал свою скрипичную сонату

и посвятил ее Альфреду, которо-

му, как он мне потом признался,

это было очень приятно. Компли-
ментов он получал очень много, а

посвящений, видимо, нет.

Соприкосновение с музыкой
Шнитке сыграло для меня как ком-

позитора очень большую роль. Ко-
нечно, мы люди вроде бы далекие

по музыкальному языку. Но для

меня постоянный его поиск вели-

колепных образных интонаций, ко-

торые пртрм. деформируются или
расцветают в какую-то порази-

фильма», на котором делал свою

дипломную работу - полномет-

ражный фильм «Добро пожало-

вать, или Посторонним вход вос-

прещен». Она настоятельно реко-

мендовала мне никому тогда не
известного композитора. Мы поз-
накомились, и он понравился мне

сразу. У него была очень добрая,
чистая, ясная, какая-то обвора-;
живающая и завораживающая на-

тура, душа. Я просто влюбился в

Альфреда, и это было на всю

жизнь. С ним все время хотелось

общаться, разговаривать и слу-

шать его, смотреть в глаза. Да,
это именно тот случай, когда

очень хочется смотреть в глаза. И
Лариса сразу влюбилась в него.

Мы сдружились семьями, хотя об-
щались, конечно, не каждый день,

на концерты его ходили с удо-

вольствием.
Он всегда подключался к рабо-

те на последней стадии. Смотрел
смонтированный материал и «за-

ряжался» от него. Но этому пред-

шествовали, конечно, разговоры о

сути картины. Он удивительно бы-
стро во все вникал - ничего не
требовалось растолковывать ему
или внушать. Мы понимали друг

друга без лишних слов. При этом

он поражал меня своими челове-

ческими достоинствами. Глубина
и мощь его интеллекта были пора->

зительными. В свое время я увле- '
кался Пришвиным, но не природо-

писателем, а мыслителем, фило-
софом. Так вот среди множества
его точных высказываний есть и

такое: «Судьба произведения оп-

ределяется глубинным, внутрен-
ним поведением художника». Это
внутренняя, сущностная натура
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Браво, маэстро! Наталия Гутман и Геннадий Рождественский
поздравляют композитора с премьерой. 1989 г.

тельно красивую мелодическую
ткань, вот это его умение сущест-
вовать между жесткой деформа-
цией и поразительной красотой
делает его язык совершенно уни-

кальным и относит его творения к

вершинам музыки XX века.

Те, кто не слышал его симфо-
ний, вокально-хоровых полотен

или инструментальной музыки,

имеет представление о кинотвор-

честве композитора. Он работал
с Ларисой Шепитько над фильма-
ми «Ты и я», «Восхождение», с
Александром Миттой, Андреем
Смирновым, Игорем Таланкиным,
мастером мультипликации Анд-
реем Хржановским. Фильм Элема
Климова «Агония» произвел в

свое время необыкновенно силь-

ное, граничащее с шоком впечат-

ление - и не последнюю роль в

этом сыграла музыка Шнитке. Не
случайно такой профессионал,
как Элем Климов, считает: самое

совершенное, что есть в его
фильмах, - это музыка Шнитке.

Элем Климов:
Он мог воссоздать
звуками даже

апокалипсис
- Говорят, Шнитке сделал 60

фильмов. С нашей семьей связа-

н   е

м е цкой
культуры

конструкти-

визм,   чрезвы-

чайно   ценный   в

классической музыке.

Уметь строить классиче-

скую музыкальную конст-

рукцию - свойство да-

же среди великих ком-

позиторов прошлого

довольно редкое.

Я очень люблю
его кантату «Исто-
рия доктора Ио-
ганна Фауста».
Это  сочинение

написано на осно-

ве старонемецкой легенды XVI ве-

ка, более древней, чем известное

всем творение Гете. Альфред про-

исходил из семьи немцев Повол-
жья, свободно владел староне-

мецким. Помимо русского, арха-

ичный немецкий был его языком.

И в музыке он был таким же дву-

язычным композитором. В этом

состоит особая закваска произве-

дений Шнитке, и в этом же - ко-

лоссальная его связь с музыкой
баховского и добаховского перио-

да. Глядя на страницы партитур

таких произведений, как Кончерто
Гроссо, 5-й и 6-й симфоний, вио-

лончельного концерта, постоянно
улавливаешь старонемецкие инто-

нации, удивительным образом
расцветающие в сверхсовремен-

С Зурабом Соткилавой композитора
связывали дружеские отношения. 1987 г.

ном композиторском мышлении,     но восемь: два Ларисиных и
по грандиозности не имеющем се-     шесть моих. На Альфреда меня
бе равных.                                             «вывела» Минна Яковлевна Бланк,

Для меня музыка Шнитке стала     музыкальный редактор «Мос-

Шнитке очень сказывалась на его

сочинениях. Я имею в виду его ре-
лигиозность и то, что я называю
объемным мышлением, проника-

ющим как бы в космос. Это объ-
емное мышление всегда сказыва-

ется в произведениях художника.

Знаете Павла Флоренского, мощ-

ного религиозно-этического фи-
лософа? Шнитке этого масштаба,
этого «разлива».

Есть мнение, что из всех наших

с ним фильмов он наиболее выра-
зился в ленте «Спорт, спорт,

спорт», я же считаю, что в «Аго-
нии». Там есть такие мощные му-

зыкальные всполохи и такие раз-

нообразные. Например, сцена в

ресторане, драка... и вдруг - тан-
го. Оно неожиданно явилось, по-
моему, и для него самого, такое'

он мощное, апокалипсическое со--

здал танго...

Когда мы с Марленом Хуцие-
вым закончили задуманный моим

учителем Михаилом Роммом ос-

нованный на документальной
хронике фильм (речь идет о ху-

дожественно-публицистической
картине, получившей название

«И все-таки я верю». - Е.Л.), я по-
просил Шнитке дать прослушать

фрагмент апокалипсиса из его

знаменитой Первой симфонии,
запрещаемой к исполнению и

все-таки прозвучавшей на фес-
тивале в Горьком благодаря Ген-
надию Рождественскому. Я со-
бирался озвучить этим фрагмен-
том финал картины. Оказалось,
что записи не существует, да и
воспроизвести музыку нет ника.-

кой возможности: требуется ор-

кестр расширенного состава. Мы
достали деньги, пригласили лю-'

бимого дирижера Альфреда —>■

Э. Класса, и он сотворил с музы-

кантами Оркестра кинематогра-
фии такое, что они мокрые с за-
писи выходили. Десятиминутный
фрагмент апокалипсиса был раз-

бит на несколько кусков - музы-
канты не могли выдержать боль-
ше минуты такой напряженной
работы. Альфред наложил на
этот фрагмент еще множество
других звучаний. Опытнейшим
звукорежиссерам не хватало рук,
чтобы двигать рычажки на пульте
- Шнитке и я помогали. Все мы

были мокрые от этой работы. Вот
так были записаны эти десять

минут апокалипсиса .
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