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Москва прощалась с Альфредом Шнитке

Десятого августа было сказано

последнее прости АльфрешЛЗЕЬ
риевичѵ Шнитке, С имволично, что

именно здесь, в России. Страна,
испытывавшая на прочность этого

человека с ясным взглядом ребен-
ка, наказывавшая его непонимани-

ем и отторжением его творчества,

назвала его своим. Великим рус-

ским композитором. И дело не
только в традициях - во всех об-
стоятельствах его жизни и творче-

ства, даже в языке в конце кон-

цов, ведь именно по-русски всегда

говорили с ним его прославленные

друзья, слетевшиеся к нему в этот

день со всех концов света. Возво-
дить на пьедестал и хранить веч-

ную память Россия тоже умеет. И
нет сомнения, тропа к его могиле

не зарастет.

В Большом зале Московской
консерватории при аншлаговом

стечении народа состоялась граж-
данская панихида. Состоялся са-

мый печальный из всех посвящен-

ных Альфреду Шнитке концерт.

Общедоступный. И звездный - в

его честь выступали Мстислав
Ростропович, Гидон Кремер, Ната-
лия Гутман, Виктория Постникова,
Владимир Фельцман, капелла По-
лянского... А из прощальных слов,

словно из отдельных кусочков мо-

заики, складывался поистине

светлый образ. Сергей Слоним-
ский: "Вершинная личность нашего
поколения, музыкант с интеллек-

том философа, тонкостью поэта,
пронзительным даром драматур-

га". Элем Климов: "Глубинное вну-

треннее поведение художника
Шнитке всегда было безупречным.
Отсюда этот свет и этот восторг

многих тысяч людей". Андрей
Хржановский: "Это был великий
российский интеллигент. Помню,
как на одном из творческих вече-
ров он благодарил слушателей:
"Спасибо за то, что пришли, потра-
тив самое драгоценное, что у нас

есть, - время". Владимир Дашке-

вич: "Его жизнь была борьбой духа
с материей. И он одержал вели-

кую победу в этой борьбе". Юрий
Любимов: "Это был божеский че-

ловек. Личность столь же гармо-

ничная, как и его музыка".
Когда из здания БЗК выносили

гроб, раздались аплодисменты. Но
почти сразу смолкли. Публика
вдруг почувствовала: по отноше-
нию к нему, всю жизнь говоривше-
му с Богом, это неуместно, свет-

ская нота звучит фальшиво. И ее -
что было как-то уж совсем по-на-
шему, по-русски - сменил пронзи-

тельный вопль забившейся в исте-

рике молодой женщины...
Католика Альфреда Шнитке, не

имевшего ни капли русской крови,
отпевал по православному обряду
в церкви Святого мученика Ивана
Воина на Большой Якиманке его
духовный наставник отец Нико-
лай. Музыка его принадлежит ми-

ру. Тело предано земле в Москве
на Новодевичьем кладбище.

...Отныне и навсегда будет ом-

рачен собственный день рождения

для Гии Канчели: на этот день при-

шлись похороны его друга. Он от-

казался что-либо говорить - не на-

шел в себе сил. Мы процитируем

его статью из упоминавшегося уже

нами в прошлом номере юбилей-
ного сборника, который вышел в

Гамбурге к 60-летию Альфреда
Шнитке: "Природа творческих им-

пульсов - сфера, покрытая тай-
ной. Появление на свет Божий ве-

ликих творцов - такая же тайна,
не поддающаяся никакой законо-

мерности. Мы не в силах распоз-

нать в ребенке его будущее. И тем

не менее меня порой посещает

странная и даже в чем-то кощунст-

венная мысль. Разве не законо-

мерно, что такие творцы, как
Д.Шостакович и А.Шнитке, появи-

лись именно тогда и именно там,

где несуразность системы, наси-
лие, насаждение тупоумия, ужаса-

ющие масштабы репрессий, неве-

жество превратились в норму жиз-

ни на многие десятилетия? Разве
сила трагизма, иронии, сарказма и

даже красоты не приобрела в

творчестве этих художников осо-

бую мощь и силу? В иной среде, в

иной атмосфере их музыка была
бы все равно гениальной... Но она

была бы другой!
Вот в этом и заключается ко-

щунственность моей мысли. Боль
за прошлое и настоящее, боль за

ушедших и живущих, боль за стра-

дающих и обездоленных, надежда

и вера на лучшее волнуют всех ис-

тинных художников, живущих на

нашей земле. Однако общечело-
веческое значение приобретают
творения единиц. Единиц, которые

сами прошли тяжелый жизненный
путь. Но разве не страдания расчи-

щают путь к надежде и возвышен-

ной красоте?"
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