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ИСТОРИЯ ЛЮБВИ

Без своей Ирины он просто

не слышал Музыку..,
За всю жизнь Шнитке написал жене всего одно письмо: «Я тебя люблю. Альфред»

С кончиной Альфреда

Шнитке из музыки ушла це-

лая эпоха. Однако произош-

ло и нечто большее: остано-

вилось сердце, дышавшее

любовью.

Естественно, жена вели-

кого композитора - Ирина

Шнитке - до сих пор под

гнетом скорбных дней про-

щания с любимым челове-

ком. И все-таки, отказыва-

ясь от всех интервью, для

читателей «Комсомолки»

она сделала исключение.

Все время, пока мы бесе-

довали, Ирина Федоровна не

выпускала из рук сигарету...

***

Мы пришли к ней в про-

сторную и мало обжитую

московскую квартиру непо-

далеку от Ленинского про-

спекта, откуда она с мужем и

сыном Андреем уехала в

90-м году в Германию.

- Можно сказать, что эта

квартира историческая.

Здесь мы с Альфредом в фев-

рале 61-го играли свадьбу -

тогда это были просто голые

стены. Я приехала из Ленин-

града, где окончила 10-летку

при консерватории. Музыка

познакомила и соединила

нас: мне нужно было про-

должать образование, и мо-

им репетитором стал аспи-

рант Московской консерва-

тории Альфред Шнитке.

Тогда он был женат, и я

ходила заниматься к нему

домой. В один прекрасный

день он сказал, что зани-

маться со мной больше не

может, потому что относит-

ся ко мне не просто как к

ученице. Но я вообще не хо-

тела выходить замуж. Таким

образом мы встречались с

ним несколько месяцев, а

потом я решила, что все это

пора прекращать.

Альфред обиделся и

исчез, но через полгода г—-

мы увиделись вновь. Я

уже училась в Гнесин-

ском институте и по-

звонила ему - нужен

был учебник по исто-

рии музыки. Он попро-

сил меня приехать к

нему, а домой я верну-

лась уже вечером. Тог-

да-то мы и поняли,

должны быть вместе.

-  В молодости вы были че-

ловеком независимым. А годы

супружества как-то вас изме-

нили?

-  С мужем мы это обсуж-

дали много раз. Мне всегда

нравились деловые женщи-

ны, поэтому семья мне каза-

лась чем-то совершенно не

моим. И много лет у

меня была довольно

сложная ситуация: с

одной стороны, я по-

нимала, что должна

отступить от своих

принципов, иначе

муж не сможет рабо-

тать. Ведь тогда я до-

вольно часто уезжала

на гастроли (Ирина

Шнитке - известная

пианистка. - Прим.

авторов). А перед

очередной поездкой

он сказал, что без ме-

ня просто не может

сочинять и нам при-

дется разойтись. Я

поняла, что хочу быть

рядом с ним, а пото-

му пошла в Музы-

кальную школу име-

ни Глиэра, где препо-

давала 30 лет. Потом

муж стал приглашать

меня на записи своих

сочинений, в том

числе и на телевиде-

нии. Потеряла ли я

независимость? Нет,

я отступала, пони-

мая, что все это вре-

менно. Альфреду

нужно было создать

нормальные условия

для жизни. Тем более

приходилось на са-

мом деле трудно: ему

не разрешали играть,

ругали в прессе или заказы-

вали статьи, а потом не пе-

чатали. А он очень остро

воспринимал все неприят-

ности. Да, на людях он не

показывал вида, но дома бе-

зумно переживал. А потом

понемногу ситуация стала

меняться к лучшему.

- А каким он был в обычной

жизни? Ведь много сказано о

композиторе, но мало извест-

но о Шнитке-человеке...

-  Может быть, оно и луч-
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что

ше. Я прочитала столько

фантазий о его жизни... Он

был уникальным человеком

на.все сто процентов. У него

были очень разнообразные

интересы, через всю его

жизнь прошло увлечение

философией и разными ре-

лигиями. А вообще это был

человек удивительной души

-  добрый, щедрый, всегда

старался оставаться неза-

метным. Слово «воспита-

ние» здесь даже не подходит

- тут что-то другое. А харак-

тер все-таки у него был не-

простой. Как и у меня.

В Германии все сложилось

не очень удачно. Ведь из

России мы уехали не насов-

сем: в 90-м муж на год от-

правился работать в Берлин.

Потом ему предложили ра-

боту в Гамбурге. А через не-

сколько месяцев он пе-

ренес второй ин-

сульт. Да, он часто

публиковался, к

нему приходили

студенты, компо-

зиторы. Но друзья,

наверное, приобре-

таются раньше.

Тяжкая болезнь его

не оставляла, а

многих близких людей судь-

ба разбросала по миру.

-  Многие из них, даже не-

смотря на плотный гастроль-

ный график, все равно прие-

хали в Москву проститься со

Шнитке...

-  Когда умер Альфред, те-

левизор и радио я не вклю-

чала. Но на меня буквально

обрушился шквал звонков.

Конечно, больше всего их

было из России. В Гамбурге

мой телефон не умолкал це-

лыми днями. Звонили кол-

леги - музыканты со всего

мира, многие офици-

альные лица. А что ка-

сается самих похорон,

то я постаралась сде-

лать все так, как, я ду-

маю, хотелось бы ему.

Очень благодарна ру-

ководителю Госкон-

церта Владимиру Панчен-

ко, всем, кто приехал про-

ститься с мужем, - Мсти-

славу Ростроповичу, Гидо-

ну Кремеру, Геннадию Ро-

ждественскому и Виктории

Постниковой - всех не пе-

речислить. Например, не-

мецкий дирижер Курт Ма-

зур, с которым Альфред

очень дружил, прилетел в

Москву только на панихиду

и даже не смог остаться на

поминальный вечер.

- А вы не ревновали мужа к

музыке, которой он уделял

больше времени, чем вам?

-  Не ревновала, но безум-

но переживала, что сама не

могу заниматься музыкой. В

первые годы мне казалось,

что для него суще-

ствует только твор-

чество, а все ос-

тальное на втором

плане. Но какое-то

равновесие возни-

кло позднее. А кро-

ме того, сразу пос-

ле свадьбы он мне

сказал: единствен-

ное, что может за-

ставить его уйти от

меня, - если я буду

мешать работать.

- Композитору,

как известно, ничто

человеческое не чу-

ждо. Были у него

увлечения на сторо-

не?

- Наверное, труд-

но представить

идеального челове-

ка, но он был та-

ким. Я точно знаю,

что Альфред любил

меня до своей пос-

ледней минуты.

Наша жизнь была

переплетена 24 ча-

са в сутки. Однаж-

ды я ему сказала,

что в каждой семье

есть письма, а мне

потом и публико-

вать-то будет нече-

го. А он отвечает:

дескать, откуда им

взяться? А вечером

он вдруг сказал: «Я

тебе написал письмо». В нем

было только четыре слова:

«Я тебя люблю. Альфред».

- Немало слухов было вок-

руг последней работы Шнит-

заставить его уйти от меня,
я буду мешать работать.

ке - Девятой симфонии, отме-

ченной международной пре-

мией «Глория»...

- Альфред писал ее левой

рукой, чего с ним вообще

никогда не случалось. Ему

было трудно, но каждое утро

после завтрака я везла его к

столу, и он работал. Иногда

это продолжалось весь день.

Он очень сердился на свою

руку, рвал листы, все зачер-

кивал. Но симфонию завер-

шил всю, до последней но-

ты. Когда к нам приехал

Геннадий Рождественский,

я показала ему партитуру и

попросила заняться ею. Я не

знаю второго такого челове-

ка, который столько испол-

нял музыку Шнитке и так

хорошо знал самого Альфре-

да и его творчество. Конечно

же, симфонию сочинил

Шнитке: единственное, я

думаю, что некоторые цита-

ты, прозвучавшие на пре-

мьере в Большом зале Мос-

ковской консерватории, бы-

ли взяты из других произве-

дений Альфреда.

-   Много ли осталось не-

опубликованных или непро-

звучавших произведений

Шнитке?

- Что-то осталось в набро-

сках, но прозвучало практи-

чески все. Ведь было время,

когда он не успевал писать, а

работу уже ждали. Большин-

ство сочинений выпускало

германское издательство

«Сикорски».

- Думаете ли вы концерти-

ровать с его сочинениями?

- Я хочу и надеюсь играть.

Тем более что в последние

годы Альфред все время сле-

дил: если день я не садилась

за рояль, он указывал мне на

это жестами. Конечно, буду

заниматься архивом.

- А ваш сын пошел по сто-

пам родителей?

- Андрею сейчас 33 года, в

Москве он писал музыку для

документального кино. А

уже в Германии отец пред-

ложил ему поработать вме-

сте. Это была музыка к не-

мому фильму Пудовкина

«Конец Санкт-Петербурга».

Сын писал электронную му-

зыку, отец - партитуру.

Премьера состоялась с орке-

стром  в Старой опере во

Франкфурте-на-

Майне. Рождест-

венский был тогда в

зале и признался,

что не может опре-

делить, что принад-

лежит Андрею, а

что Альфреду. Они
похожи и внешне, и по хара-

ктеру. Любопытно, что в

детстве сын увлекался био-

химией, выступал на науч-

ных конференциях, потом

увлекся рок-музыкой, играл

в рок-группе «Центр». А

сейчас занялся бизнесом,

потому что надо как-то зара-

батывать.

-   Не думали, где будете

жить дальше?

-  Думала, и сын думает.

Конечно, я буду с ним. А он,

по-моему, хочет вернуться в

Россию. Наш дом здесь.

Трудно, конечно, но таких

людей, как у нас, нет больше

нигде в мире.

Интервью взяли

Игорь ВЕКСЛЕР,

Дмитрий ЗЛОДОРЕВ.

«Я понимала: надо отступишь, иначе муж не сможет рапотать».


