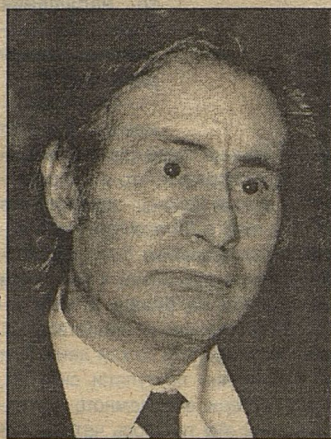


Палимпсесты

Концерт памяти Альфреда Шнитке

Термин "палимпсест" (пергамент, с которого смывалась или соскабливалась старая рукопись и наносилась новая) до недавнего времени был известен лишь узкому кругу археологов, пытавшихся восстановить древнейшие рукописные слои. Сегодня он входит в употребление как метафора искусства конца XX века, эксплуатирующего накопившиеся за пять столетий приемы, формы и фрагменты конкретных произведений — в виде вариаций, аллюзий, скрытых и буквальных цитат.



Альфред Шнитке.

Если говорить о музыке, то метод этот, возможно, наиболее очевидно представлен в творчестве Альфреда Шнитке (1934–1998). Многие его произведения можно "прочитать" как непрерывные попытки художника сохранить, вопреки катастрофам двадцатого века, вечность вечным человеческим ценностям.

Эти соображения подтвердила "монографическая" программа из сочинений Шнитке, исполненная Камерным ансамблем "Уиннипесоки" (этим индейским словом называется озеро в штате Нью-Хэмпшир; здесь проходит летний музыкальный фестиваль, который основали молодые музыканты — скрипач Петр Крыса, пианистка Татьяна Чекина, виолончелистка Рейчел Льюис Крыса и альтистка Адриенна Соммервилл). В концерте также приняли участие вдова композитора, пианистка Ирина Шнитке, широко известный еще по давним временам скрипач Олег Крыса (отец Петра) и камерный оркестр "Истменские виртуозы".

Открылась программа "раритетом": в 1876 году 16-летний Малер начал сочинять фортепьянный квартет; была написана первая часть и несколько набросков для скерцо — больше композитор к нему не возвращался. В связи с огромным интересом к Малеру не так давно эти наброски были опубликованы; иногда исполняется первая, завершенная часть квартета. Вероятно, в подтверждение верности линии Малера — Шостаковича, по просьбе Олега Крысы (которому посвящено это сочинение и который исполнял на концерте скрипичную партию) Альфред Шнитке дописал вторую часть квартета, оставив в неприкосновенности сохранившуюся заключительную малеровскую фразу. Разительный контраст между языком юного Малера, явно следующего Брамсу, и зрелого (1988) Шнитке, который в формах, балансирующих на грани хаоса, утверждает преемственность романтического мироощущения.

Посвященная Ирине Шнитке Третья соната для скрипки и фортепьяно (1994) исполнена предчувствием конца, когда хаос становится непреодолимым и в финале с уникальным метрическим обозначением (*senza tempo* = "без темпа" или "без времени") скрипка безвозвратно уходит в беззвучную пустоту, а партия фортепьяно завершается страшным аккордом, взятым ребром сложенных ладоней.

Фортепьянное трио — переработанная по просьбе Олега Крысы в 1992 году версия струнного трио, состоящего из двух схожих по характеру (*moderato* и *adagio*) частей, — это напряженная лирическая медитация, перемежающаяся взрывами хаоса, всякий раз преодолеваемого.

Во втором отделении было исполнено одно из самых популярных произведений Шнитке — Первый концерт grosso для двух скрипок, клавирина, препа-рированного фортепьяно и струнного оркестра (1977), в связи с которым композитор сказал: "Одна из целей моей жизни заключается в том, чтобы преодолеть разрыв между «серьезной» и «развлекательной» музыкой, даже если я на этом сломаю шею" (обратный перевод с английского. — А.С.). В основе своей сохраняющие форму барочного *concerto grosso*, сочинение это — захватывающий образец "горизонтального" (жанрового) и "вертикального" (исторического) синтеза музыкального опыта трех столетий. Надо сказать, что в этот вечер оно прозвучало с редкой свежестью и убедительностью — в первую очередь благодаря органичному безупречному диалогу двух ведущих скрипок — под пальцами Олега и Петра Крысы, но также и за счет великолепной поддержки, которую обеспечили скрипачам пианистка Татьяна Чекина и камерный оркестр "Истменские виртуозы" под управлением Бредли Лабмена.

"Концерто grosso" тоже завершается безвозвратным "уходом" скрипок — как и полагается палимпсесту, вновь превращаясь в белую пергаментную страницу для будущих рукописей.

АЛЕКСАНДР СУМЕРКИН

Нью-Йорк

Русская эмиграция; Париж, — 1999, — 8-14 января — 16