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Облученные веком
Фестиваль музыки Альфреда Шнитке
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Признание не всеща приходит по-
сле смерти. Нередко путь признания

подобен синусоиде с непредсказуе-
мыми зигзагами. Так, бывший "фор-
малист"-экспериментатор становит-

ся живым классиком, вчерашний но-

ватор - великим завершителем, дис-
сидент - национальной гордостью,

отверженный - триумфатором. Так,
под конец жизни изгой Алфей (имя,
данное при крещении) был причис-

лен к лику "симфонических святых"
и замкнул ряд "Бетховен - Чайков-
ский - Малер - Шостакович - Шнит-
ке'.' Но сам из этого ряда себя исклю-

чил. На концерты и фестивали его

музыки, приуроченные к 60-летию,
устремлялись любознательные тол-

пы, пропуск очередной его премьеры

в 80-е считался непростительным. А
сегодня многие из когда-то жадно

внимавших утвердились в мысли, что

еще во времена и запрещенное™
Шнитке, и его торжества они пресы-

тились его музыкой, все в ней для се-

бя поняли, и теперь она уже не вызы-

вает в них ни прежнего интереса, ни

благоговейного чувства. Но за по-

следние десять лет в нашем слуша-

тельском сообществе сформирова-
лось новое поколение ценителей му-

зыки Шнитке и подросли новички,

пробующие подступиться к ней. Да и

часть давних поклонников сохранила

удивительную верность этому автору,
которая, кажется, теперь уже не мо-

жет быть поколеблена.
Так собралась аудитория москов-

ского Международного фестиваля
Альфреда Шнитке, организованного
к 70-летию со дня рождения компо-

зитора. Ни в один из восьми дней ма-

рафона Большой зал консерватории

(и тем более камерный по существу
зал Центра Павла Слободкина) не

мог пожаловаться на сбор. "Я дума-
ла, для многих это уже вчерашний
день, а гляньте, какой ажиотаж"- по-
делилась радостью ученица Шнитке,
профессор Московской консервато-

рии. Действительно, внимание фес-
тивалю было оказано немалое. И
прежде всего это заслуга музыкан-

тов, среди которых не было случай-
ных людей, как справедливо заме-
тил на пресс-конференции Юрий
Башмет Звезды из той самой плея-

ды, разнесшей музыку Шнитке по

свету: Юрий Башмет, Гйдон Кремер,
Татьяна Гринденко, Саулюс Сондец-
кис, Олег Крыса, Александр Иваш-
кин, Наталия Гутман, Владимир
Фельцман, Владимир Спиваков,
"Кронос-квартет" вдова Шнитке
Ирина и многие другие. Первые ис-

полнители, адресаты посвящений,
активные пропагандисты. Те, кто иг-

рал его музыку тогда и играют ее те-

перь, они сделали дружеское прино-

шение тому, чьи глаза смотрели в зал

с черного портрета. А его музыка, да-

же лишенная острой, возбуждающей
свидетелей ее создания новизны и

понемногу излечивающаяся от "облу-
чения временем" (выражение В. Хо-
лоповой), по-прежнему собирает пол-

ные залы благодаря энтузиастам, ко-

торым она обязана широким хожде-

нием по миру.

Главным энтузиастом, задумав-
шим проект и проделавшим львиную

долю работы, стала менеджер Татья-
на Гудкова, подготовившая и Первый
московский фестиваль музыки

Шнитке 10 лет назад. До нынешней
акции Татьяна не дожила нескольких

месяцев, и довести дело до конца

взялся Московский международный
дом музыки. Разумеется, Владимир
Спиваков, член оргкомитета, приоб-
щил оба свои оркестра, и на симфо-
нический, пожалуй, легла самая

большая нагрузка: три концерта из
восьми да с внушительными про-

граммами (три из шести кончерти
гросси, Седьмая симфония, музыка

балета "Эскизы" и многое другое). И
это уже подвиг если учесть, что меж-

ду двумя фестивальными вечерами

Национальный филармонический ор-

кестр открывал сезон собственно
Дома музыки: все вкупе требовало
немалых физических (в том числе

временных) и моральных затрат.

Нынешний фестиваль Шнитке в

Москве - третий по счету. Второй,
пять лет назад, оказался скромнее и

предыдущего, и последующего (по
составу участников и программам),
но жанровая картина была более пе-

строй: в этот раз волей-неволей при-

шлось ограничиться симфонически-
ми (одна симфония и концерты для

солистов и оркестра) и камерными

инструментальными опусами. Не бы-
ло ныне сочинений, посвященных

Шнитке. Не было и премьер самого
Шнитке... Недосчитались мы значи-

тельных дирижеров, чье участие в

фестивале музыки Шнитке ранее ка-

залось само собой разумеющимся, -

Геннадия Рождественского, Эри Кла-
са, Мстислава Ростроповича (возгла-
вившего оргкомитет, но упорствую-

щего в своем решении никогда более
не выступать в России) и заявленно-

го в программе, но заболевшего Кур-
та Мазура. На закрытии его заменил
молодой, но раскрученный в Европе
румын Ион Марин.

А главным из того, что было, стали

привлекательные и по своей идее, и

по исполнению циклы. Прозвучали
все шесть кончерти гросси, за кото-

рые "отвечал" Гйдон Кремер и мас-
терски воплотил со своей "Кремера-
той" коллегами-солистами (Татьяна
Гринденко, Марта Судраба, Лера
Ауэрбах) и НФОРом с Романом Коф-
маном за пультом. Исполнялись все

квартеты (плюс фортепианный квин-

тет с Ириной Шнитке), преподнесен-

ные старыми знакомыми "Кроноса-
ми" И собрание, пусть неполное, со-

чинений в жанре концерта не могло

не порадовать - фортепианный,
скрипичные (Соната № 1 и Концерт
№ 3), альтовые (Концерт и Монолог),
Первый виолончельный. В целом же

перекинулась философская арка -

от открывшего фестиваль Альтового
концерта (пик творческой активнос-

ти, последний опус до переломного

момента - инсульта) в исполнении
эталонного Юрия Башмета к закрыв-

шему акцию Первому виолончельно-

му (опус после инсульта, завершен-

ный не без помощи самого Провиде-
ния, как считал автор). Заключитель-
ная часть виолончельного концерта

настолько пронзительна и светла,
что, выделяясь из пропитанных бес-
просветным скепсисом оркестровых

партитур, не оставляет им никакого

шанса (разве что кроме Эпилога ба-
лета "Пер Гюнт") стать позитивным

завершением столь масштабной ак-

ции. Поэтому "проблему финала" фе-
стиваля мужественно решала Ната-
лия Гутман.

И если слушатель по прошествии
лет стал воспринимать музыку Шнит-
ке иначе, то музыканты из старой ко-

горты друзей, похоже, еще хранят то

ощущение, с которым они выходили

на премьеры дарованных им произ-

ведений. Они, все еще "облученные"

тем временем, привносят в свое ис-

кусство вчерашнюю боль, столь же

актуальную, как будто этих лет и не
было. Как будто сама музыка в боль-
шей мере способна к регенерации и

метаморфозам, нежели человечес-

кое сознание. В целом же, наверное,
наиболее органично сосуществуют с

музыкой Шнитке, а также других ав-
торов XX и уже XXI века Гйдон Кре-
мер с его оркестром "Кремерата Бал-
тика" и "Кронос-квартет" извлекаю-

щий из своих инструментов даже в
материальном смысле нечто боль-
шее, чем ноты. Разумеется, сложно
представить, например, в роли испол-

нителей Альтового или Первого вио-
лончельного концертов Шнитке не

тех, кому они посвящены. А вот у му-
зыкантов оркестров (в их числе, кро-

ме уже названных, оба коллектива
Юрия Башмета и Kremlin Миши Рах-
левского), несмотря на громадные
успехи, сделанные на фестивале, все

еще наилучшим образом складыва-
ются отношения с той музыкой XX
века, которая тональна. Потребуется
немало усилий, прежде чем их учас-

тие в исполнении так называемой
"современной" музыки станет одним

из стратегических направлений дея-
тельности, а само исполнение будет
более осмысленным и эффектив-
ным. Известно, что значительные

шаги в этом направлении делаются

худруками.
Полистилистика, додекафония,

новая простота во всем блеске ста-

рой красоты и полюбившиеся публи-
ке "стилевые намеки на грани невы-

полненного обещания" (по Шнитке -
аллюзии); картины вселенских ката-

строф и вопли, порожденные миро-

вым безумием, тихие глубочайшие
раздумья с выходом в под- и надес-
знание, с погружениями в иную, но

ничуть не менее реальную действи-
тельность - все перемешалось на
фестивале в одном умопомрачитель-

ном коктейле, главным ингредиен-
том, подосновой которого является

эмоция. Вполне обычная и в то же
время необычайно открыто выра-
женная. Человеческое чувство, вы-

плескивающееся с нечеловеческой
силой и кипящее до полного испаре-

ния. Именно такими испарениями

клокочущего чувства, а не громоглас-

ными патетическими утверждениями

заканчивается большая часть сочи-

нений Шнитке. И потому, что в самой
его музыке трагизма не меньше, чем

во Вселенной, на каждом фестивале
его музыки, возможно, всегда будут
прослушиваться скорбные нотки,

еще пять лет назад звучавшие "по
поводу" А в истаивающих звуках код

и их последних отголосках будет по-

прежнему мерещиться отрывающий-
ся от тела дух, устремленный в Веч-
ность, - как в любимой Шнитке мале-

ровской Девятой и как в финале его

собственного Виолончельного кон-

церта.

Татьяна ДАВЫДОВА
Фото Эдуарда ЛЕВИНА

Н.Гутман
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