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Город который построив Ширвиндт
Начнем с признания.
"Учился я жутко...
Главная беда была химия

экзаменом нашиумельцы взорвали в

кабинете дымовые шашки, в дымо-
вой завесе украли билеты и помети-
ли мне один точками с обратной сто-
роны... На следующий день вытащил
помеченный билет Словно автомат
лепил ответ, но попался на дополни-
тельном вопросе: "Как отличить эти-
ловый спирт от метилового?" Я
вспомнил, что от одного слепнут, а из

другого делают водку. И начал:

"Возьмем двух кроликов. Капнем им
в глаза разногоспирта. Один - ослеп-
нет, а другой - пьяный'.'

Мне поставили тройку условно,
взяв с меня обязательство никогда в

дальнейшейжизни не соприкасаться
с химией. Что я честно выполнил.
Кроме разве прикосновенияк спир-
ту, хотя до сих пор не знаю, что я пью

-этиловый или метиловый. В связи с

тем, что вижу все хуже и хуже, ду-
маю, что пью не тот'.'

Эта забавная история взята мною

из новой книги Александра Шир-
виндта "Schirwind, стертыТс~лйЪя
земли: Книга воспоминаний',' только
что вышедшей в издательстве "Экс-
мо'.' Книги необычной. Не только для
самого автора, но и для этого рода
литературы - мемории - весьма по-
пулярногосегодня.
СочинениеШирвиндта- это книга-

город, выстроенный изобретательно,
остроумно и надежно. Ее конструк-
ция тщательно расчислена, что, од-
нако, не лишило повествованиеес-
тественности и простоты, вообще
свойственной автору. В ее архитек-
туреорганичносплавились "архаика"
воспоминаний о прошлом и рацио-
нальный конструктивизм сегодняш-
них сюжетов, ирония и незанудная
серьезность. И чтобы читатель этих
заметок не полагался только на мои

В издательс тве "Эксмо" вышла книга "Schirwin
Чтобы подтвердить сие, обратим
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оценки, могущие показаться ему
слишком восторженными, я и позво-
лил себе так обильно процитировать
"Книгу воспоминаний" на самом
старте разговорао ней. История с хи-

мией, кроликами и дымовой завесой
представляется мне камертоном, по
которому настроеновсе повествова-
ние: его стиль, интонация, пропорции
смешного и серьезного. Это своеоб-
разный ключ, который помогает чи-
тателю открыть ворота книги-города
и войти в него не ротозеем, глазею-
щим на традиционные туристские
прелести, а человеком, говоря слова-
ми Шукшина,"выбирающим деревню
на жительство'.'

С городом, надо честно признать,
Александру Анатольевичу повезло.
Тут сильно помогла ему сама жизнь,
наша причудливая и во многом зага-
дочная история.

ся снова к его книге:

"Мой замечательный покойный
двоюродный брат Бобка - майор-ар-
тиллерист прислал в августе 1944
года вырезку из фронтовой газеты
"Освободили Ширвиндт"

Не поленился влезть в архивы.
Оказывается, Ширвиндт был самым
восточным городом Германии. Распо-
лагался в районе слияния рек Ше-
шуне и Ширвинты... После оконча-
ния Второй мировой войны Шир-
виндт прекратил свое существова-
ние. 17 ноября 1947 года Ширвиндт
был переименованв поселок Куту-
зово и вошел в состав Краснозна-
менского района Калининградской
области. Более логичное переиме-
нованиетрудно себе представить"
Уникальный сюжет! Однако одно-

фамилец исчезнувшегос лица зем-
ли города не поддался соблазну вос-
становить его. Он построил новый,
но не там, где от прошлого остались
лишь "дикие травы и кустарники" а
здесь, где живет он ужемногие годы,
где он - свой, родной, любимый. И
это - прекрасный город! Знакомый
каждому из нас и, однако, новый, по-
рой неизвестный. В самом деле - где
это он, "Проспект Миронова"? И
есть ли такой в столице? Есть, вот
здесь, у Садового кольца, где еще не

смолкло эхо шагов великого артис-
та. А если дальше по Кольцу, а потом
- на бульвары, то как раз и выйдешь
к "Горинским прудам" Посидишь с

Гришей, Григорием, блистательным
драматургом, на расписаннойхудож-
никами-энтузиастами скамейке, по-

говоришь"о бурных днях Кавказа, о
Шиллере, о славе, о любви. . ." О чем

только они не говорилидруг с другом
за долгие годы...

А еще в городе, который построил
Ширвиндт, есть "Захаровский про-
езд',' "Рязановское шоссе" "Останов-

стертыи с лица земли

:а "Театр Эфроса" "Сквер Плучека"
"Перекресток (ах, умелец!) Ахмаду-
линой и Мессерера" "Федоровская
магистраль" "Парк Смоктуновского"
"Квартал Арцибашева" "Державин-
скиймост"...
Какая удивительная московская

топонимика, не требующая, пола-

гаю, расшифровки. Какие прекрас-
ные имена, и сколько нового узнаем
мы, путешествуя по городу Шир-
виндта, о людях, которые сделали
нашу жизнь богаче и радостней, о
нем самом.

Соблюдая законы жанра, автор,
начав свои необычные мемуары с

"босоного Детства" завершил их

страничкой (весьма краткой и дели-
катной) из дня сегодняшнего.Послу-
шаем же его еще раз: "Семья у меня
замечательная...
Стаж моих семейных уз зашкали-

вает за границы разумного. Я женат
де-юре 48 лет, а де-факто - 56. За
это время жена успела побывать в

школе, в институте, ведущим архи-
тектором Центрального института
спортивных и зрелищных сооруже-
ний. . . В Омске я с гордостью гастро-
лировал в театре, построенном по
проекту Наталии Николаевны, где -
впервые в истории мирового театро-
строения - в каждой гримернойесть
душ. Она насмотрелась на артистов
после спектакля!

Вот ирония судьбы: моя невестка

- дочь Павлика Морозова! Более не-
лепого совпадения трудно себе
представить. Нежное, трогательное,
заботливое существо... Красивая,
пластичная, музыкальная, хорошая
актриса - и все это она бросила на
алтарь семьи. Счастлив, что в спек-

тре ее волненийсуществую и я...
Михаил Александрович из не-

предсказуемого ребенка превратил-
ся в большого солидного дядьку...
Внук у нас личность, образовав-

шаяся вразрез с вековыми наслед-
ственными традициями семьи...

...Прошелся глазами по новост-
ройке и ужаснулся! Здесь замахнул-
ся, но не потянул. Здесь намекнул,
но испугался (гарантия качества

только в том, что нет ни одного кир-
пича вранья). Что делать? Осваивать
город Ширвиндт дальше? И тут спа-

сительно вспомнил великий анекдот
про парикмахера,который покончил
с собой, написавпредсмертнуюзапи-
ску: "Всех не перебреешь?

Оставляю большой пустырь. Пусть
достраивают те, ради кого живу'.'
Напоследок скажу, что давно уже

жду удобного случая, чтобы выска-
зать добрые слова в адрес одного из

лучшихнашихиздательств - "Эксмо'.'
Теперьэтот случай - еще раз спасибо
Александру Ширвиндту - предста-
вился. Его книга - прекрасный обра-
зец высокого печатного искусства -
от обложки и форзацев до изящных,
легких, веселых шмуцев, с чем сле-

дует поздравить художникаАхмеда
Мухина (оформление) и Наталью
Колпакову (иллюстрации). И конечно

же известного фотомастера Льва
Шерстенниковаі сделавшего пре-
красный портрет автора для облож-
ки. В числе членов этой творческой
бригады - Юлия Ларина и Юрий Ку-
шак, которых Александр Анатолье-
вич отдельной строчкой поблагода-
рил "за помощь в строительстве этой
книги'.' Словом, и заказчик оказался
солидным, и подрядчик профессио-
нальным и талантливым, и материа-
лы для строительства поставлены

первосортные. Потому и построен-
ный Александром Анатольевичем го-
род Ширвиндт получился таким уют-
ным, светлым, гостеприимным, не
требующим ни прописки, ни регист-
рации.

Алексей ПЬЯНОВ


