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Моцарты сальериевской эпохи
Вышла книга воспоминаний Александра
Ширвиндта «Schirwindt, стертый с лица земли»

Евгения Синева

Редкий

творгеский
геловек, берясь

за воспомижни

я, умудряется
избежать

тональности

«я — в

искусстве,

искусство—

во мне».

Александр Ширвиндт оказался при-
ятным исключением. Тон задан

с первых страниц и подкупает абсо-
лютно. Был, оказывается, в Германии го-

род — однофамилец Ширвиндта. Его
давно не существует. Вот Александр
Ширвиндт и решил построить его заново

на бумаге. Так рождаются проспект Ми-

ронова, Горинские пруды, Зямин (имени
Гердта) сад и другие заповедные места.

«Мой город надо реставрироватьсразу
в процессе его застройки, а то будет
поздно, — пишет Ширвиндт. — Вот
Питер к 300-летию весь накрасили,
и наехал миллиард иностранцев.
А у меня там много знакомых старух
живет, блокадниц. Народные артистки,
между прочим. Они показывали мне

новые карточки: «макаронные изде-

лия — скидка 10%», «спички— 15%».
Когда снаружи замалевали весь Питер,
а всю срань занесли во дворы, так что

войти страшно, этих моих старух по-

звали куда-то, дали еще талонов

на что-то бесплатное и попросили: «Вы
живете в шикарных исторических до-

мах, а во двор войдешь— ужас. Бере-
гите честь родного города!» И мои ста-

рухи стояли за макароны у ворот
и не пускали иностранцев: «Во двор
нельзя! Частная собственность!».
Вся книга получилась такая грустно-ве-
селая. И, что опять же редкость для лю-

дей творческих, пронизанная большой

любовью к каждому, о ком автор пишет.

Вот, например, кусочек об Анатолии Па-
панове: «Театр сатиры летел на гастроли
в Милан. Мы — давно в воздухе, вдруг
объявляют, что по техническим причи-
нам будет дозаправка в Лихтенштейне.
Сверху это карликовое государство—
как театральный макет: домик-домик, са-

дик-садик, капельки бассейнов, була-
вочки башен... Снижаемся, снижаемся,

но от самой земли неожиданно взмыва-

ем вверх и улетаем. И тут Толя говорит:
«Да-а, не вписались в страну!».
Читая страницу за страницей, испытыва-
ешь еще банальную зависть пишущего
человека: вот слово или фраза, которые
придумал не ты. Назвать голенастых без-
голосых барышень, заполонившихэкра-
ны телевизоров, «звездорванками»—
ведь это лингвистическое открытие. Или
вот фраза: «Что касается женщин, то на-

ступает страшное возрастное время, ко-
гда с ними приходитсядружить».
Главная цель, с которой Александр
Ширвиндт писал свою книгу, сформу-
лирована так: «Эрнст Неизвестный как-

то заметил, что если мощность накала

лампочки принято измерять в ваттах,

то мощность таланта следует измерять
в «моцартах». Надо успеть сказать о мо-

цартах, случившихся в моей жизни в эту
подозрительную сальериевскую эпо-

ху». Лучшей рецензии, пожалуй,
и не придумаешь.


