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Принимайте

гостя

Александр

Ширвиндт
Как-то я пошутил, что не

стоит путать юмор с песней.
Песня нам, как известно,
строить и жить помогает, А
юмор — тот помогает вы-

живать. Не случайно во вре-
мена, которые мы нынче

именуем застойными, юмор,
ирония стали жизненно не-

обходимы. Без этой «фор-
точки» можно было оконча.

тельно задохнуться под ла-

виной «исторических» свер-
шений, от которых мы до

сих пор не можем оправи-
ться. Наверное, поэтому у
руководящих инстанций са-

тирический жанр особого
восторга не вызывал. И что-

бы им заниматься, требова-
лась выносливость, а также

неодолимая склонность.

У меня к этим качествам

прибавилась закалка, полу-
ченная в училище имени

Щукина — известном пи-

томнике всяческих смеха-

честв. Еще студентом вы-

шел на сцену Театра эстра-
ды — ведущим обозрения
о Москве. Шел пятьдесят

шестой год...

Со временем выясни-

лось, что «отдельные» нега-

тивные стороны из нашей
жизни почему-то не исчеза-

ют, и за них пришлось взя-

ться телевидению. Я оказал-

ся причастным ко многим

эстрадным телепрограм-
мам: участвовал в первых
«Огоньках», «Кинопанора-
мах»... И честно скажу, что

порой было не до смеха.

Передача «Семь нас и

джаз», к примеру, вышла в

эфир всего раз шесть. А
потом меня, сценариста, ре-
жиссера и члена этого па-

родийного клуба, вызвали к

телевизионному начальст-

ву и объяснили, что клуб не

демократичен: не интерес-
на, мол, жителю дальней
таежной заимки, уставшему
после радостного трудово-
го дня, пародия на никому
неведомый Театр на Таган-
ке... После такого урока
пришлось переквалифици-
роваться в Домового — ве-

дущего архидемократичной
передачи «Терем-теремок»,
где «родились» ставшие не-

обычайно популярными ста-

рухи Вероника Маврикиевна
и Авдотья Никитична. Они
стали героинями эстрадных

миниатюр, автором ко-

торых был я. «Списал»
я иіс с собственных ба-
бушки и няни, которые це-

лыми днями сидели на кух-
не и непрерывно разгова-
ривали, не слыша при этом

друг друга.
Вообще любая удачная

шутка, реприза обязательно
имеют под собой реальную
почву. Пример? Пожалуйста.
Уже много лет существует
наш с Михаилом Держави-
ным эстрадный дуэт. Это и

понятно: дружим с детства,
даже родились а одном
роддоме, правда, с разни-
цей в два года. Вместе
часто выступаем в клуоах,
дзорцах культуры. И когда

туда приезжаем, первым де-

лом стараемся выяснить в

профкоме или в отделе ка-

дроз предприятия, как идут
дела, какие есть неполадки.

А потом выходим на сцену:
Миша — иностранный гость

(он хоть языков и не знает,
но их мелодику схватывает

поразительно), я, как водит-

ся, переводчик. И когда
объясняем залу, что труже-
ники далекого острова Зан-
зибар тоже испытывают

нехватку гаек М-6-18-48,
зрители заходятся от хо-

хота.

Но, поверьте, просто сме-

шить — для нас не само-

цель. Слов нет, приятно,
когда твоя реприза прижи-
лась в народе. Но шутка
имеет смысл, только если

! бьет в конкретный адрес.
И вот тут парадокс: чем ши-

ре развивается у нас в

стране гласность, тем труд-
нее становится шутить. Сли-
шком много накопилось

проблем, о которых гово-

рить можно только всерь-

ез...
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