

Культура. — 1991. — 19 окт. (№6). — С. 9

Фирса забыли...

«МЫ ЕЩЕ ЖИВЕМ, ХОТЯ И ФРАГМЕНТАРНО» — полностью интервью И. Полищичевой с Александром Ширвиндтом читайте в «Театральной жизни».

Я помотался по театрам, не так, конечно, как Гафт и Козаков, которые прошли все круги театрального ада, но тем не менее. Работал когда-то в Ленкоме. Сейчас трудно упомянуть всех худруков: Толмазов, Майоров, Мочалов... Помню, Толмазов — отличный актер, но никакой режиссер — ходил по теат-

ру со «вчерашним» лицом, у него были крепкие руки водопроводчика. Утром, перед репетицией он непременно беседовал с труппой, видимо, где-то вычитал или ему кто-то сказал, что так надо. В руках у него был томик Станиславского, большой палец правой руки был воткнут в книгу в том месте, где была отмечена нужная цитата. Все молча слушали. Бирман и Гиацинтова сидели с иезуитски внимательными лицами. Есть прекрасные стихи у Саши Черного: «Танцкласс ли, бардак ли,

харчевня, прилезла рябая девица. Нечаянно «Месяц в деревне» прочла и пришла поделиться». Это был тот случай...

...Когда в Ленком пришел Эфрос, началась другая, замечательная история. Все, измученные предыдущим кошмаром, потянулись к нему. Это уже потом, спустя много лет, соткался другой кошмар — интриги, сплетни, его уход. Люди, которые вначале могли загрызть любого, кто говорил о нем дурное слово, потом с той же силой грызли его.

Эфрос работал в Ленкоме около десяти лет. Этот театр придумал, как известно, Берснев, очень хитрый человек. Он соблюдал баланс — ставил «Павлу Корчагина» и под это дело «Нору». А Эфрос в такую игру не играл и не понимал, что это надо делать. Поэтому покати-лось со всех сторон — ЦК комсомола, министерства. И внутри уже были его артисты и не его. В общем, ушли на улицу Дуров, Сейфуллин, Лакирев, Дмитриева, Яковлева, Гафт, Круглый, мы с Державиным. Сидели у Эфроса дома, звонили Демищеву. Миша Зайцев — директор Театра на Бронной, очень симпатичный человек, прибежал и закричал: «Король умер, да здравствует король! Все к нам!». И мы всем табуном пошли на Бронную.