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Фирса забыли...
«МЫ ЕЩЕ ЖИВЕМ, ХОТЯ И

ФРАГМЕНТАРНО» — полностью
интервью И. Поличинецкой с
Александром Ширвиндтом чи-
тайте в «Театральной жизни».

Я помотался по театрам, не
так, конечно, как Гафт и Коза-
ков, которые прошли все круги
театрального ада, но тем не ме-
нее. Работал когда-то в Лейко-
ме. Сейчас трудно упомнить
всех худруков: Толмазов, Майо-
ров, Мочалов... Помню, Толма-
зов — отличный актер, но ника-
кой режиссер — ходил по теат-кои

ру со «вчерашним» лицом, у не-
го были крепкие руки водопро-
водчика. Утром, перед репети-
цией он непременно беседовал
с труппой, видимо, где-то вычи-
тал или ему кто-то сказал, что
так надо, В руках у него был
томик Станиславского, большой
палец правой руни был воткнут
в книгу в том месте, где была
отмечена нужная цитата. Все
молча слушали. Бирман и Гиа-
цинтова сидели с иезуитски
внимательными лицами. Есть
прекрасные стихи у Саши Чер-
ного: «Танцнласс ли, бардак ли,

харчевня, прилезла рябая деви-
ца, Нечаянно «Месяц в дерев-
не» прочла и пришла поделить-
ся». Это был тот случай...

...Когда в Ленком пришел Эф-
рос, началась другая, замеча-
тельная история. Все, измучен-
ные предыдущим кошмаром,
потянулись к нему. Это уже
потом, спустя много лет, со-
ткался . другой кошмар — ин-
триги, сплетни, его уход. Люди,
которые вначале могли за-
грызть любого, кто говорил о
нем дурное слово, потом с той
же силой грызли его.

Эфрос работал в Ленкоме
около десяти лет. Этот театр
придумал, как известно, Берсе-
нев, очень хитрый человек. Он
соблюдал баланс — ставил «Пав-
ку Корчагина» и под это дело
«Нору». А Эфрос в такую игру
не играл и не понимал, что это
надо делать. Поэтому покати-
лось со всех сторон — ЦК ком-
сомола, министерства. И внутри
уже были его артисты и не его.
В общем, ушли на улицу Дуров,
Сейфулин, Лакирев, Дмитриева,
Яковлева. Гафт, Круглый, мы с
Державиным. Сидели у Эфроса
дома, звонили Демичеву. Миша
Зайцев — директор Театра на
Бронной, очень симпатичный
человек, прибежал и закричал:
«Король умер, да здравствует
король! Все к нам!». И мы всем
табуном пошли на Бронную,


