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—- Шура, а почему ты такой
старый и противный!
— Ну это второстепенный

вопрос. Давай о чем-нибудь
высоком! Например, чем тебе
дорого искусство?
— Тем, что оно бесплатное.

Меня же на просмотры при-
глашают.
— Какое светлое простоду-

шие! Спасибо за искренность,
друг! Тогда я тебе тоже иск-

ренне отвечу на твой вопрос.
Я старый и противный потому,
что твой сверстник. И к моему
неутешному несчастью — мы

еще и похожи.

— Шура, у вас мания вели-

чия!
— Да, я таков!
— У тебя, видимо, с искус-

ством более сложные отноше-
ния, чем у меня!
— Вам, зрителям, никогда

этого не понять. Ты не пред-
ставляешь, как у нас, деятелей
искусства, все сложно. Непре-
рывная борьба мнений, столк-

новение совершенно разных
интересов. Например, у нас с

Эликом Рязановым было как-

то полное несовпадение. А ка-

залось бы, такой близкий по

убеждениям человек..
Понимаешь, он отсидел срок

в Институте питания. Вообще,
забавное название — Институт
питания. А все питание в том,
что жрать не дают. Можно по-

думать, что все мы сейчас не

в институте этого питания.

Так вот, вернулся он на сво-

боду и немедленно позвал ме-

ня в гости. Ну, конечно, о

творчестве поговорить. О судь-
бах и путях искусства.А регла-
мент встречи был такой. Мне
он дал бутылку коньяка, а се-

бе подгреб целый стог зелени,
ему другого было нельзя. При-
чем мне не дает ни , травинки
(самому мало, он есть хочет).
А в доме больше ничего нет,
даже хотя бы конфеточки. В
результате я напился, как ло-

шадь, а он наелся, как корова.
Ты понял, как трудно, когда

в искусстве не совпадают ин-

тересы?
— Не понял! Ты ведь конь-

як не пьешь!

— Вот видишь, сколько обо
мне ходит порочащих слухов.Я
только кофе не пью и сырую
■оду.
— Ты как-то без симпатии

меня «зрителем» обозвал. Что,
надоели мы тебе!
— В детстве я . жил на даче

у друга моих родителей на-

глухо засекреченного акаде-
мика-атомщика. А у него было
два телохранителя. Они за ним

ходили, как тени. У академика
в сортире симпозиум, а они
стоят перед дверью, как ат-
ланты. Академик бабу в кусты
потащил, а они круговую обо-
рону занимают.
— Ну ты все-таки не акаде-

мик.
— Н° в сортир-то тоже хо-

жу.
— Какой вы, Шура, гранд-

кокет! Но я-то знаю, что тебе
нравится популярность.
— От тебя ничего не скро-

ешь!
Ты знаешь, слово популяр-

ность — дурацкое слово. Точ-
нее говорить просто о челове-
ческих взаимоотношениях.
Конечно, невыносимо, когда

совершенно незнакомый чело-

век прямо на улице хлопает

тебя по плечу и говорит: «Здо-
рово, Державин, привет Шир-
виндту!». Это, правда, не так

уж часто бывает.

Но,, поверь мне, главная ре-
акция на меня — улыбка. Не
тупой восторг, не нелепое обо-

жание, а — улыбка. Добрая и

какая-то свойская. Вот это моя
суммарная радость за 30 лет,
извини, в искусстве. Все, что я

за эти годы «натворил», нако-
пило в людях улыбку. Я в этом
вижу очень дорогой мне ре-
зультат моей профессиональ-
ной жизни.

Причем я очень дорожу сво-

ей репутацией в провинции.
Там, знаешь, и улыбка эта как-

то поделикатней.
— Уж не распространяется

ли на тебя эта благосклонность
и со стороны коллег по ис-
кусству!
— Твоя милая ненависть к

нам, актерам, похвальна. Но
кое в чем это строгое чувство
можно и разделить.
Нет, меня-то, конечно, все

лю. Юморок бывает пониже
спины.
— Ах, суровый критик мой!

А ты что, предлагаешь мне

уходить за кулисы под стук
собственных каблуков?

Так уж получилось в жизни,
что я выхожу на сцену, чтобы
в зале смеялись. И вот я на

сцене 20 секунд— никто не

смеется. 40 секунд— в зале

тишина. А как ты знаешь, ми-

нута на сцене — это уже целая
вечность. Врагу не пожелаю

такого положения. И тогда я

включаю «дополнительные
средства», к которым вовсе ие
хотел бы прибегнуть. И ухожу
со сцены под бурные аплодис-
менты.

— Шура, не сердись на ме-
ня, но не надо бы так.

— ДаІ А на сцену выходит
профессионал. И пичкать зри-
теля своими семейными хох-

мами — профессионала недо-
стойно. Где бы Райкин ни вы-

ступал, даже на актерском
«междусобойчике», он не опу-
скался до сиюминутных хохм,
он «строго» исполнял свои мо-

нологи. Как для всех! Он не

подлаживался под зрителя, для
него не было «разного» зрите-
ля. Он для всех был только
Райкин.
— Суровый урок ты полу-

чил.

— Ну мне не только в этом
далеко до Райкина. И не толь-

ко мне.

Нельзя идти на поводу у
зрителя, нельзя к нему подла-
живаться под собственный же

КАК ТАМ, У АЛЕКСАНДРА
ШИРВИНДТА?

обожают! А вот с Андрюшей
Мироновым был любопытный
случай.
Андрей боготворил одного

действительно прекрасного ар-
тиста, старшего товарища по

искусству. И как-то он к не-

мыслимой своей радости за-

влек его в гости. А артист этот
уже давно залез с ногами на

Олимп и оттудаустало на всех

поглядывал.
Ну Андрей, млея от счастья

и уважения, порхает по квар-
тире, ликует за столом. И весь

влюблен! А «патриарх» устало
пригубливает коньяк и из-под
полуопущенных век величест-

венно улыбается собравшимся.
Наступает кульминация:
— Да, милый Андрюша, я

помню, как мы с вами снима-
лись вместе в фильме. У вас

там была очаровательная ма-

ленькая роль. Ах, давно это

было! — Облокотился талант-
ливой щекой на изнеженные
пальцы и рассеянно спросил: —
Андрей, а как сложилась ваша

дальнейшая судьба?
Это у Миронова-тоІ
Андрюша не смог ничего с

собой поделать, убежал в сле-

зах на кухню и решил там по-

веситься на галстуке. Я тоже

ничего не смог с собой поде-
лать и стал хохотать, как поло-
умный.

У актеров бывают интерес-
ные взаимоотношения.
— Ладно, вернемся к зри-

телям Если говорить ■ об эст-
раде, то ты частенько потраф-
ляешь неприхотливому зрите-

— У тебя был очень почтен-

ный соумышленник.
Много лет назад, во време-

на знаменитейших капустни-
ков, мы выступали во Дворце
искусств в Ленинграде. Не по-

веришь, перед входом в поме-

щение стояли две лошади, а

на них милиционеры. Больше
никогда в моей жизни конная
милиция наши с Мишей кон-

церты не сопровождала. Мы
имели неслыханный успех. Мы
сыпали со сцены какие-то ак-

терские анекдоты, какие-то ис-

тории из внутритеатральной
жизни.

— Фурор, фураж и прочие
пряности!
— Ты угадал... Но после ка-

пустника подходит такой вот

критик вроде тебя, правда, в

отличие от тебя, Аркадий Иса-
акович Райкин. И говорит: «Все
очень смешно. Но так нельзя,
этого делать не надо».

Я тебе объясню, что он имел

в виду, чего я тогда не понял.

Вернее, не захотел понять.

Рассказать дома за столом
анекдот— не является элемен-
том профессионализма. Это ми-

лый, не без профессионально-
сти дилетантизм.
— Домашние шутники!

Фото Н. Самойлова.

имидж. Это я не тебе, это я

себе говорю. Ты энаешь, ка-

кая это лихая штука—
имидж, как прилипает «мас-

ка» к лицу. Ох, как трудно бы-
ло даже таким выдающимся
мастерам, как Евгений Леонов,
Юрий Никулин, Андрей Миро-
нов, отучить зрителя от при-
вычной ему «маски». Ты вспом-
ни их фильмы «Когда деревья
были большими», «Старший
сын», «Мой друг Иван Лап-
шин». Зритель-то купил билет,
пришел на «маску», посмеять-
ся зашел а кино. А там что-то

совсем другое.
И наша с Мишей «маска»

очень прилипчива. Конечно,
мы стараемся не быть, как ты

сказал, «домашними шутника-
ми». Но всегда ли это удает-
ся? Евгению Леонову, извини,
«легче», он, я не самоуничижа-
юсь, феноменальный артист.

А, может, мы с Мишей слиш-
ком часто выступаем? Но ведь
слишком редко тоже не хочет-

ся. Знаешь, это до сих пор ог-
ромная радость — выйти на
сцену.
— Я, признаться, не очень

приветствую, когда актер по-
дается в режиссеры. Но с то-
бой несколько иной случай. Я

слышал благодарные похвалы
в твой адрес как режиссера от
артистов эстрады.

А вот в Театре сатиры об
этом ни с кем не говорил.
Просто видел поставленные то-
бой спектакли.
Как эта сторона твоей жиз-

ни развивается в театре!
— В театре нельзя быть ре-

жиссером при серьезном мэт-

ре. Так или иначе, есть хозяин,

Иначе и быть не может. Когда-
то Марк Захаров был режис-
сером «при Плучеке». Поста-
вил несколько блистательных
спектаклей и ушел на собст-
венное хозяйство. Причем по

чисто творческим причинам
Дело не только в том, что

нет пророка в своем отечест-

ве. Просто не бывает двух
пророков на одной жилпло-
щади. При мэтре могут быть
только помощники, подма-
стерья и, в буквальном смысле
слова, рядовые режиссеры. Та-
кова физиология театра. Ка-
ким бы заботливым и предуп-
редительным ни был мэтр, все

равно театр не позволяет иной
архитектоники.
Знаешь, как выглядит влан в

нашем театре: это ставит Плу-
чек, это — режиссер из Швей-
царии и «то, что делает Шура».
— Но ведь «режиссер из

Швейцарии» приезжает ста

вить чуть ли не «Гамлета». А
твое последнее достижение—
вернисаж Спартака Мишулина
Правда, прелестный. И режис-
серский прием прекрасный.
Конечно, и сам Спартак «бо-
розды не испортит».
— Ты энаешь, ты мне уже

немножко надоел. Ты от меня

требуешь, чего у меня нет.

Грянула гласность! И мы все

решили, что вот тут-то и Розов,
и Гельман, и Рощин вынут из

потаенных ящиков свои гени

альные пьесы и начнется пир
шество театрального искусст-
ва. А они — не вынули! То
есть, кроме Булгакова и Пла-
тонова, нам никто не помог.
Нам нечего ставить! Да еще
при специфике нашего театра.
Название «Театр сатиры»— это
какая-то мистика.
— То ли иллюзия, то ли ал-

люзия!
— Не говори сложно! Я и

так не понимаю, за что ты ме-
ня мучаешь?
— А как насчет нынешнего

кино!
— Ну это совсем аттракци-

он! Причем вторичный. Причем
вторичный по отношению к

седьмому сорту американско-
го кино. Перелопачивание ка-

ких-то запасников Голливуда.
Если появляются хорошие

картины, то им нет проката. А
иную хорошую картину даже
доснять невозможно. Дело-то
приходится иметь с какими-то
мифическими студиями, каки-

ми-то мифическими объедине-
ниями. А они вдруг, видите ли,
передумали, у них денег боль-
ше нет. Ну расхотелось им

деньги давать. И всеі А «пол-

фильма» можно только во
ВГИКе показывать, студентам.

— Да, нервный ты стал... А
как ты реагируешь, когда тебя
толкают в троллейбусе! Или,
например, в Министерстве
культуры!
— Я ни там, ни там не бы-

ваю. Сажусь я свою машину и

еду в Министерство культуры...
Подъезжаю к министерству...
И еду дальше, на ипподром.
Как говорится, а лошади луч-
ше!

Беседу вел

Эдуард ГРАФОВ.


