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— И какой же юмор помогает

вам, над чем смеетесь?

Михаил ДЕРЖАВИН (в даль- •>"

; нейшем М. Д.):. Хорошо действует -

смех над дикими контрастами, нал- ;

рпмер. С одной, стороны, красавица I
дразнит тебя по телевидению недос- I

|| тупньгм "-мылом I "Люкс", ! пресекая I
любимую передачу народа о богатых ;

сеньорах и сеньоритах. С другой — не j
можешь выйти на улицу, потому что

некому убрать' снег у дома. Но прежде

всего повод для смеха дает сам чело- ■( век ' -т. своими неадекватными дейст- >

виями, поступками. Вот тебе история. :

Ночью стою я'у своего подъезда с

потрясающим парнем, художником с І
,мировым именем. Он красит дверь, I
■, потому .что должны приехать зару- ;

(бежные: коллеги. Я прилаживаю ре-

< шетку, чтобы' не" выбивали .стекло '■

-■ люди, которым, видимо, негде писать; '

f' кроме как в нашем подъезде. Мимо \
идет известнейший артист и интере- І
суется: ^"Что, это -вы делаете?" Я ; .

отвечаю: ,>."Разве *не . .видишь? : Д ва .-..

знаменитых на этой улице человека А

ждут гостей из-за рубежа". На следу-

юший день он находит нас и говорит:; ':'

: ТСоть вы "и '.знаменитые, " а дверь

'.} покрасили ужасно".? Смотрю ; .Ч ' и '.;•

п равда: j пьет ., какой-то гнусно :розо- ;. !

вый. Но зато, работая, мы так ржали! *

'Представь, ночью в центре мирового

социализма, а также нарождающего^ і
ся .капитализма два непоследних чё-'" ;

ловека .'— с фонарем, в халатах и '

ттапочках —"дверь обихаживают...- ';• $
Александр ШИРВИНДТ (в '

•дальнейшем А. Ш.): А мне в гараже "

весело. Собственно, это не гараж, а

стоянка перед домом. Там собираются :

все автовладельцы. Объединяют нас

только четыре колеса и больше ниче-' !
го. Ну и начинается: почем запчасти 9

как достал бензин? -Такие в ответ-

"охотничьи рассказы4 ...

М. Д.: Мы тут с ним в очереди за '

бензином встретились. Шура дико '

у опаздывал, и какой-то дядька про-

■ пустил. его вперед. Он заправился, a §
кто-то из очереди спрашивает: "Что ж

Державина " не пропустили?" Шура '. %

говорит: "Державин за меня в маши- "

4 j не сидит,' убьют, если подойдем вдво-

^ еМ"- ^.
\ —•■■Ото напоминает "борода-

тый" анекдот. Сидят на крыше ■

5 Два кирпича — старый и молодой.
Молодой ; жалуется: "Хотел

5ь упасть вон тому мужику на голо-

Л ву, а он: в каске". -Старый: "Эх,
J молодо-зелено!? Кричит вниз: 'ѵ

і "Михалыч!" Прохожий п однима- £

. ет голову: "А?" Кирпичи —

^ ш.-.мк!.. Похозхе, нас вновь начи-

нает забавлять юмор незатейли-

вый, глядігшъ, скоро будем за-

ливаться над остротами про уп-

равдома. Что, нет объектов по-

интереснее?
А. Ш.: Ты что имеешь в виду?

Парламент, что ли? Его переиграть

нельзя — это утопия. А во-вторых, ну

сколько можно? Уровень смелости

должен как-то сопоставляться с уров-

нем личности и таланта. Когда со

сцены в очередной раз показывают

Ленина или Брежнева, это уже не-

возможно смотреть! Ни смелостью", ни
творчеством тут не пахнет. Ая помню,

как Боря Сичкіга, ныне гражданин

США, который патологически смеш-

но показывал Брежнева, записал на

кассету его "монолог" еще в начале

семидесятых! Кассета обошла весь

Союз, ее слушали под одеялами. А

потом с намеком подмигивали на

улицах... мне, потому что в преамбулу
каким-то образом попало: "А сейчас

Александр Ширвиндт покажет вам

одну миниатюру". И меня таскали

всюду — в районные органы, в

вышестоящие. Я клялся и божился,
что это не я, не с перепугу, просто

объяснял, что так не умею...

— Почежгу же остроты времен

застоя оказались зубастее ны-

нешних? Взять хоть фразу из

вашей ецешш: "Правда ли, что

советские архитекторы строят

большой подземный переход от

социализма к коммунизму?"
М. Д.: Или в ленинградском капус-

тнике замечательная фраза была:

"Мой брат занимается художествен-

ным свистом — ездит по всему миру

и свистит: "Я другой такой страны не

знаю..." Думаю, просто в те времена

при всей их трагичности много по-

тешного было вокруг. Ну, согласись,

смешно, когда государство пыжится:

мол, мы самые-самые! А все понима-

ют прекрасно, что кругом — ложь.

Я тебе расскажу один случай. К

столетию Ленина вышло указание —

* то ли гласное, то ли негласное —

играть вождя самым лучшим актерам.

И вот в одном театре — не хочу его

называть — дали эту роль народному

артисту. Открывается занавес, Ленин

сиди т за столом. Входит Дзержинский
— и вдруг Владимир Ильич почему-то

на -карачках бросаемся к нему:

Зг,-'.--
"Зд'авствуйте, Феликс Эдмундов:
— н тем же манером назад.- Потом

появляется молодой Иосиф Виссари- » раздражения \ достаточно.. : Может,
онович. Ленин и к нему навстречу на . просто раньше мы молодые были, а

полусогнутых >±г ? и скорее назад на теперь — старые... )
стул. Я сижу в зале н не могу понять, — Ну уж, скажете... Кокетннча- '

почему мизансцены такие "ползу- ' ете? "'

чие"?; Разъяснилось все после фи-'., А. Ш.: Кокетство — это когда ждут,

нальных поклонов: исполнитель роли \ . чтобы в ответ сказали: "Ну что вы, что
Ленина оказался под метр девяносто. . вы..." А тут что ж ждать? Возраст, так
Потом смеялись над отдельными ...сказать,.* — действительный факт

^ш

личностями. А сегодня попробуй ска-

жи про кого-нибудь конкретно — чуть

ли не драться начинают. Еще сочиня-
ли пародии на самих себя, то есть на

нашу актерскую жизнь. Она была на

виду, ее обсуждали..;
щ А. Ш.: На эстраде были устоявши-

еся маски, вековые ходы. Наш номер

с переводчиком шесть правительств

пережил, теперь второй строй пере-^' папой, и тот догнать его не может. А

живает. Мы с ним выступали" и в Ѵя сижу рядом, дымлю трубкой и

себя контролирую: ужне брюзжу ли я? • Да и ;продюсеры, сді

Надеюсь, что нет, хотя причин для ^..ставку на вас, не прогадали бы. А

щ вы не сказать, чтобы часто снн-

I мались. Да и театрновыми роля-

ми вас не балует... f, - г

,; . М. Д.: Шура как-то летел в одном

I самолете . с Гельманом. И у них

! родилась идея написать пьесу на двух

I актеров. Мы сообща придумали за-

і.нятный ход, Александр Исакович

пообещал показать написанное.

"Ждем до сих пор..Я его не осуждаю:

■ пьесу про .сиюминутность сочинить

; кошмарно трудно. .г Все ', мгновенно

устаревает: и съезд при свечах в

Воронове, и останкинские пикеты, н

...дамы с красными флагами в руках...';

Мы ведь взращены драматическим

Пришло другое время, другое поколе-''

ние. И нас загнали в чужую стилис-

-'тику жизни, по которой мы вынужде-

нны нестись ничего не соображая. Я

^физиологически многого сейчас не

^воспринимаю. Не понимаю, как ори-

•:,-. ентируется в этих электронных играх

мой одиннадцатилетний внук. Он ^театром с его страшной бедностью,
•играет" с моим: сыном, то есть своим, гордостью, абсолютно дон-кихотовс-

кой стойкостью. Возьми наших стар-

ших коллег — Плучека, Ефремова:

В жизни всегда есть место юмору. В такой несуразной, как наша, тем более У
Александра ШИРВИНДТА и МихаилаДЕРЖАВИНА на сей счет - саоя теория- мол
не стоит путать юмор с песней: Песня, как известно, строить и жить помогает. А
юмор помогает нам выживать. Так считает

закрытых клубах атомщиков, и перед

делегатами партсъезда, и на ночных

актерских посиделках. Потому что

форма "резиновая": иностранец, ко-,

торый не понимает, что происходит,

и наш советский переводчик, ' все

' время лакирующий перевод. .

• И вог приезжаешь с этим номером,

л ну хоть на мясокомбинат. Спрашива- '

ешь между прочим:- "А кто у вас

. главный бухгалтер?" Отвечают:

."Крнвина". — "А кто у вас этакая

баба-вамп?" . — \ "Ой,- у нас есть в

■ВОХРе тетя Лена, с ума сойти!" А

дальше, представь, выходят два мос-

ковских артиста, и вдруг Михал Ми-

халыч говорит: "О-оо, тетя ЛенаГ'А

я перевожу: "Он без ума от Криви-
ной". И зал стонет, потому что никто

не может понять, откуда мы это знаем.

— Иногда начнешь вот так

вспоминать былые времена, и

может возникнуть обманчивое

ощущение, что жили-то мы, в

общем, неплохо, весело жили. Но
мы-то знаем, что это не так... Щ

М. Д.: Зрители, которые сегодня

сидят в зале, может, и не представля-

ют толком тот кошмар, который

пережило наше поколение, падая,

карабкаясь куда-то, снова падая. Раз

на концерте в Кремлевском Дворце
съездов, по-моему после ХГХ парткон-

ференции, Шура обратился ко мне:

"Михал Михалыч, вот вы смеялись

здесь и при Хрущеве, и при Брежневе,
и сейчас смеетесь..." Я ему ответил: "Я

всегда смеялся вместе с народом". Но
бывало и не до смеха. Сколько еще

кошмарных пьес мы переиграли! Мы

же почти сорок лет на сцене: я с

пятьдесят девятого, Шура еще рань-

ше... Конечно, мы соображали, что это
плохо, конъюнктурно — ігграли от

безысходности: ты же помнишь, ка-

кие в театрах разнарядки были.

А сколько спектаклей запрещали,

сколько фраз выкидывали! Класси-

ческий пример — "Самоубийца" Эр-
дмана. Я там играл Виктора Викторо-
вича, который прибегает в конце и

кричит: "Федя Петунин застрелился!
И записку оставил: "Подсекальников

прав, действительно, жить не стоит".

Так не разрешали сказать "застре-
лился". И мне Сергей Владимирович
Михалков, который принес нам эту

пьесу, посоветовал: "М-миша, скажи
так: Федя Питунин отравился! И

через паузу: г-грибами и записку

оставил..." И я так играл несколько

раз, пока спектакль вообще не запре-

тили. И только когда "Самоубийца"
пошел вновь, наконец восстановил

авторский текст.

А. Ш.: Зато теперь — никакой

цензуры. Но слово это, между прочим,

имеет корень "ценз". И если отбро-
сить его политическую подоплеку, то

получается, пропал ценз на все. А без

него жить невозможно, им определя-

ется уровень культуры и цивилиза-

ции.

М. Д.: Мы — как киты в океане.

Они резвятся, мы тоже. Нельзя же

постоянно думать, что можешь полу-

чить гарпун в бок. А сегодняшняя

жизнь так зыбка: в любой момент в

тебя могут пустить торпеду — и не

угадаешь откуда. Я часто вспоминаю

Татьяну Ивановну Пельтцер.- Она

иногда шумела на наших актрис: "У

нее три пары сапог, а у меня в ее годы

одни тапочки были, синие, на черной
резине!" Потом спохватывалась:

"Прости меня, деточка, — занесло!

Играй на здоровье." И я все время

вообще не врубаюсь, о чем у них речь:

Или, знаешь, в чем еще старость

ощущается? Выступает по телевизору

какой-нибудь заядлый консерватор,

человек совершенно другого, чем мы,

замеса, другой ориентации. Но когда

он зовет "назад к природе", я с ним

солидарен на сто процентов. И когда

говорит, что нахально богатым сегод-

ня быть неприлично, я его тоже

понимаю. Быть в достатке нужно

пытаться. Но когда в булочной к тебе

подходит и просит доплатить за хлеб

старушка, а ты круглые сутки кру-

тишься на презентациях... А мы это

делаем — и не потому, что хотим

хапнуть лиш ний бутерброд. Нам уже

внушили, что это — прогрессивная

сегодняшняя стилистика существо-

вания.

Но потом мы с Мишкой приезжаем

удить рыбу в деревеньку Синцово под
Тверью - у меня там сарай. Здоро-
ваемся с местными старухами, и я с

ужасом представляю: сидят они в

своих курных избах, смотрят по теле-

визору очередную презентацию, а там

мы во фраках маячим. Этакие "вру-
чатели", эстрадные Брежневы. Что же

они о нас думают? Тоже, наверное, не
понимают, что происходит.'

— Положим, раньше вы тоже

не в рубищах блистали на теле-

экране, а бабушки не в барских
хоромах на вас глядели...

А. Ш.: Но все-таки такого постыд-

ного разрыва между бедными и бо-

гатыми не было. Точнее, он не был так
очевиден.

— А себя-то вы к какому клану

причисляете? Богатых?

А. Ш.: Более или менее. Хоромы, во
всяком случае, не нажили. Конечно,
глупо уверять, что ездим на велоси-

педах. Но алчности в этой сфере
никогда не проявляли.

М. Д.: Да уж, не миллионеры. В

отличие от тех мальчиков, что тор-

гуют в палатках рядом с моим подъ-

ездом. Я не против, только думаю, как

же мне-трудно в сравнении с ними

достается моя маленькая экономичес-

кая независимость. Но я ей рад — чуть

меньше тревожишься, что будет с

твоими близкими завтра.

— Народ вас обожает. Я думаю,

на Западе с такой популярнос-

тью вы были бы миллионерами.

они часто повторяют слова "рыцари
театра". И мы не изменяем театру,

хотя, наверное, были бы миллионера-

ми, если бы ушли оттуда и просто

ездили по всему Союзу, теперь уже

бывшему, и за рубеж.
— Вы, Михаил Михайлович,

выросли в актерской семье,

Александр Анатольевич — в му-

зыкальной. И, как я слышала,

любите вспоминать, какая там

царила веселая и добрая атмос-

фера. Удалось перенести ее в

свои "взрослые" дома?
М. Д.: Если всерьез, то я очень,

благодарен своему окружению, дому,

близким. Знаешь, у меня очень стой-

кая Роксана (певица Роксана Бабаян

— жена Державина. — Т. И.). Думаю,
и Наталья Николаевна у Шуры тоже

очень сильная. Случаются моменты,

когда мы с ним начинаем паниковать:

не все гладко, нехорошо, а что-то

совсем не получается. И вообще

кошмар. Но дома понимание, иро-

ничную и точную оценку происходя-

щему находим всегда. И это очень

важный фактор. А какие они хохо-

тушки — Роксана и Тата, первые

наши зрители!
Мы любим собираться вместе,

жаль, получается не так часто, как

хотелось бы. Графики занятости не

всегда совпадают. Но когда я попадаю

наконец в дом к Шуре, уклад их жизни

мне дико импонирует. Я сразу же

окунаюсь в свои молодые годы, а это

очень приятно. У него всю жизнь одна

и та же жена, все та же многолетняя

квартира. У меня еще были какие-то

попытки смены домов. А у него все

постоянно.

А. Ш.: Дом — это, конечно, тыл. Но,
к сожалению, в тылу тоже такое

творится! Все время никакого покоя.

Раньше — потому что были молодые,

а сейчас — две собаки, два внука...

Только и думаешь: не простудился ли

тот, не набедокурила ли эта? Словом,
перешли в формацию, дедушек-бабу-
шек и стали кудахтать. И ведь никто

не слушает: все пережидают с умны-

ми лицами и делают по-своему. Тата

— она по профессии архитектор —

уходила на пенсию в надежде на

кайф: думала, будет читать, решать

кроссворды. Но тут навалилось та-

кое... Представляешь, внук приходит

из школы и рассказывает анекдот:

.': "Стоит буровая вышка. К ней подхо-

да дат чукча н спрашивает: ^Что дела-

: ют?" Ему отвечают: "Ты* что, не

j видишь? Бурят". Он: "Чукча — но

дурак. Бурят не так делают". Вот тебе

источник юмора. Шестой класс! - г

— Вы оба любите шутить, что

ваша дружба была неизбежнос-

тью. Дескать, даже на свет поя-

вились в одном роддоме, правда,

ё Михаил Михайлович "запоздал"
';' на два года. А если всерьез, когда

вы познакомились?

А. Ш.: В детстве. Вместе бывали в

,.;'доме Дмитрия Николаевича Журав-
--: лева, замечательного чтеца, дружили

;' : сего девчонками: они теперь тоже уже

бабушки. - Миша всю жизнь живет в

-доме, где находится ПДукинское учи-

лище, в котором мы оба учились. И я

-' приезжал к нему в гости на велосипе-

-, -де.

М. Д.: Это все равно, что сейчас на

t "мерседесе"!

... А. Ш.:.Да ѵ на велосипеде .ГЗиЧ" —

р его делал завод имени Чкалова, ко-

торый выпускал самолеты, -хотя еще

никакой конверсии не было.. Проез-
жал по Скатертному переулку мимо

.. дома своего . педагога по скрипке.

Слева от него, в подвале, снимал угол

.'-с пианино Рихтер —--и через окно с

- ."решеткой .можно было смотреть на

него, рыжего, молодого. А рядом с

: Мишиным Домом была Собачья пло-

?.щадка. И там, где сейчас коммерчес-

_ кие ларьки, стояла деревянная забе-

галовка. Называли её "вавиловка" —

за то, что располагалась напротив

дома, где жил президент Академии
•наук Вавилов. Там были бутерброды
с икорочкой, рыбка, ' тшво. 5г Можно

было взять и водочки — это называ-

"-ѵіось "с прицепом". Чтобы' аборигены
не простудились — зимы тогда были

.іютые! — внутри на плитке стоял

! чайник с пивом, которое подавали

..тепленьким. Пеиа была большая — и

висел плакат "Требуйте долива пива

после отстоя пены": И доливали,

.представляешь? - -;,-

— Значит, вашей дружбе скоро
стукнет полвека. Не надоели друг

другу за столь долгий срок?
~ А. ГЛ.: Парность, особенно на

-эстраде, — дело кровавое. Тут "по-

дельников" надо, как . космонавтов,

проверять на совместимость. Иначе с

.ума сойдешь — все время неразлучно.

Мы вовсе не сиамские близнецы, как
нас многие представляют. Нас: спа- і

"сает то, что много существуем отделъ-

■ но.-. ■- - ;__________________ . . ■ • 1
— Да еще, наверное, чувство I

юмора?

М. Д.: - Подшучиваем друг над

другом постоянно. Поводы искать не

надо. У Шуры всегда с предметами

нелады. С костюмом, например. И вот

начинаем мы гастроли за рубежом.
Первый концерт. Публика фешене-
бельная. И вдруг Шура говорит: "Я

носки забыл". А жара страшная, и мы

пришли в новых смокингах, но в

туфлях на босу ногу. Я рвусь у

кого-нибудь носки выпросить, а он:

"Подожди, это еще не все". И доста-

ет... мальчиковые подтяжки. Оказы-

вается, Тата по ошибке сунула ему

подтяжки внука. Ну ладно, кое-как

перевязался, опустил брюки пониже,

. сыграл. Но в следующем городе...

забыл в гостинице концертные бо-

тинки. Пришлось одолжить у рабоче-
го сцены, а у того оказались мальчи-

ковые, с бахромой и помпонами: это

под смокинг-то!

Ну а в столице государства случил-,

ся прокол у меня: забыл... брюки. То
есть брюки были, но пляжные, цвета

хаки, мятые жутко. Шура мне: "Ты

делай вид, будто в Москве так и

носят". ,В общем, сыграли. А на

следующий день выходим из гостини-

цы, я в тех же брюках. Шура на меня

смотрит: "Хм, в концертном?"
— Вы записываете остроты,

ведете "копилку" курьезов?
М. Д.: Никогда в жизни. Вот Шура

с критиком Борей Поюровским, тоже

нашим ровесником, написал книгу о

нашем поколении. Сделал это по

каким-то воспоминаниям, разгово-

рам, фотографиям. А записывать

смехачества надо бы. Тут на вечере

поэта Игоря Губермана очень смешно

сказал Зиновий Паперный: "Омар
Хайям писал "омарики", Игорь —

"гарики", я — "зямики". И я тогда

подумал: у нас же толсе есть свои

"шурики" и "мишики".

— Каков же лучший "пгурик"?
М. Д.: Фраза Шуры на юбилее

"Современника". Он назвал театр

"террариумом единомышленников".

— А есть "мипіик" про нашу

жизнь?

А. Ш.:Жизнь потрясающая! От нее

трясет нас всех...

, . ■ Бес еду вела

Татьяна ИСКАНДЕР А.

Фото Юрия РЯЗАНОВА.


