
виндт красив, талантлив, умен.
Другой на моем месте убил бы
его из зависти. А я якобы обо-
жаю. И между прочим, он это-

му охотно верит. То есть ко

всем прелестям он еще и на-

ивный. Достаточно увидеть его

на сцене, чтобы сразу по-

нять — ой, какой наивный!
Его наивность объяснима.

Александр Анатольевич через
всю книгу регулярно восхища-
ется: «Актеры — ведь это де-
ти!» У него как бы рефрен та-

кой. То ли наш милый рамоли
уже и впрямь впал в детство.
То ли не понимает, что он сре-
ди этих «детей» выглядит яв-

ным переростком. Дело в том,
что Александр Анатольевич—
один из самых умных артистов,

Другой «моментально лезет

под кровать, достает одну из

ветхих патіЬк, которыми небит
весь его кабинет, и извлекает

из нее документальные /под-
тверждения j своих воспомина-

ний». Я давно и неплохо знаю

и того, и другого, и надо ска-

зать, что результат их совмест-

ности превзошел все мои

предвкушения.
Но вместе с тем, дочитав до

конца книгу, я вздохнул: «И
это все о нем?». Мне многого

в ней о нем не хватало.

Ширвиндт действительно не-

выносимо популярный артист.
То есть сразу на втором мес-

те после Михаила Державина.
И вместе с тем широкие тру-
дящиеся массы весьма зеб-

хрупкая жизнь, ненадежная».
Он просто изводит себя этим.

Шура ведь действительно
добрый человек. Причем не-

прерывно публичный, публич-
но громогласный, добрые по-

ступки он совершает как бы
тишком, тайком. Об этом мне

говорили самые разные люди.
Да и сам я могу привести тому
примеры. Кстати, Шура даже
не подозревает, что я о них

энаю.

С «им интересно быть вдво-
ем. В этих «интимах» он неиз-

менно грызет себя и почти без
иронии, его извечной самоза-

щиты, бережно говорит о дру-
зьях, о нашей с ним затеряв-
шейся где-то в веках молодос-

Поскольку лгобимейшй за-

нятие Александр а А натольеви-
ча Ширвиндта « энтиюо' ил е"й»7*а

| придумал само понятие Борис
| Михайлович Поюровский, то и

назовем рецензию на их сов-

местную книгу «Былое без
дум», только что выпущенную
издательством • «Центрполи-
граф», в которой они якобы
между собой переписываются,
антирецензией. Чтобы им было
понятнее.

Тем более, чего тут так уж
рецензировать? Книга посвяще-
на Александру Ширвиндту. И
из нее с огромной силой явст-

вует, что персонаж соавторам
нравится. Особенно Ширвинд-
ту. Но, конечно, гораздо мень-

ше, чем Поюровскому. Пою-
ровскому Ширвиндт нравится
еще больше, чем Ширвиндту.

И я их понимаю. Конечно,
Шуру Ширвиндта очень легко

ненавидеть. Правда, еще легче

его любить. Но уж совсем про-
сто его обожать, на чем лич-

но себя систематически лов-

лю. О чем это говорит? Это го-

ворит о том, что я — замеча-

тельный человек. Давайте по-

смотрим правде в глаза: Шир-

Про Ширвиндта
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которых мне доводилось энать.

И ироничность вовсе не под-
меняет ему ум. Тем более что

ироничен он вовсе не только

ко всем остальным. «Чего я

только не сыграл в Театре са-

тиры!»— умиляется Ширвиндт.
И перечисляет роли, которые
он не сыграл в Театре сати-

ры,— Кречинского, Ставрогина,
Остапа Бендера... Что ж, нам

остается только об этом горе-
вать. Вместе с Ширвиндтом.

В этой книге есть один мо-

мент, который в жиэни вам за

Ширвиндтом не подглядеть,
вернее, не подслушать. Он го-

ворит о любви! Прочитайте,
скажем, главку об Эльдаре Ря-
занове, и вам откроется влюб-
ленный Ширвиндт. В стиле:

«Что такое народ, никто тол-

ком не знает, но я знаю, что

народ Рязанова любит». В ус-
тах сдержанного в этом вопро-
се Шуры это звучит пример-
но «как соловей о розе».

Вообще-то, сочетание авто-

ров книги — Александр Шир-
виндт и Борис Поюровский —

беспримерно. Один уверяет,
что биографию надо писать за-

дом наперед, что и делает.

луждаются на его счет. Нара-
ботанный и тщательно поддер-
живаемый Ширвиндтом сцени-
ческий имидж довольно-таки
не совпадает с тем Шурой, ко-
торого я давно знаю в жизни.

Ведь в чем его имидж — хо-

леный, невозмутимый барин,
отпетый эгоист, снисходителен,
к до наплевательства к людям.

В жизни — это небритое су-
щество, которое вскрикивает
при малейших шероховатостях
судьбы. Он ярко выраженный
невропат, который вконец за-

травил и семью, и себя, руко-
водя воспитанием внучатого
поколения: «В семье, как ты

понимаешь,— втравливает он

меня в заговор,— их воспиты-

вают не так. А как надо, знаю

только я». Он много орет на

близких. Но это не барство, а

рабство. Это рабская влюблен-
ность в них, холопская готов-

ность ради них на все. Он орет,
чтобы все думали, что он —

глава семьи. А может, просто
криками отпугивает от семьи

предполагаемы" воагов. Цита-
та из нашего разговора: «По-
нимаешь, у дорогих мн« лю-

дей складьшас: я какая-то

ти. Он очень дорожит близки-
ми друзьями, он их воистину
любит. Он изводит себя тем,
что они стали уходить навсег-

да. Причем изводит себя так,
словно именно он в том вино-

ват. Я никогда не забуду лица
Шуіры на похоронах Андрея
Миронова. У Шуры было белое
лицо. Он не узнавал окружаю-
щих, он отрешенно натыкался

на них.

Вот этого Ширвиндта я, к

сожалению, в книге не нашел.

Впрочем, писать о том, чего в

книге нет,— это, конечно, не

рецензия, а, как я вас и пре-
дупреждал, антирецензия.

Обычно, чтобы похвалить

книгу, говорят, что читали ее,
не отрываясь, всю ночь до са-

мого утра. Со мной ничего та-

кого не произошло. Потому
что читал я эту книгу не ночью,
а днем. И не до утра, а до ве-

чера. И пока не дочитал, не лег

спать.

с Эдуард ГРАФОВ.

ф Фронтиспис книги,
. Рисунок Констатина Куксо.


