
Когда с обложки книги на вас смотрит блиста
тельно красивый и неизменно загадочный_Дпек

рвиндт — успех этой книге уже обес-
Популярность актера Офомна, его имидж

привлекателен, остроумие общеизвестно.
Но на титульном листе любопытный чита

тель неожиданно обнаружит, что авторов у
книги двое. Кто же тот отчаянный, тот смель-

чак, что не побоялся сгореть в лучах славы

А.Ширвиндта? Это — Борис Поюровский, из-

вестный театральный критик, человек, безза-
ветно любящий театр и его верных подданных
— артистов и зрителей. И все же так и хочет-

ся спросить, а зачем, собственно, А.Ширвинд-
ту соавтор? И почему Б. Поюровский, немало
повидавший на своем веку, не отважился на
собственную книгу? Впрочем, вопрос этот

скорее риторический, а потому не требует от-

вета. Кстати, название книги «Былое без дум»
придумал именно Б. Поюровский, а хорошее
название, как известно, половина успеха. Но
уж если делиться успехом, то добрую чет-

верть надо по справедливости отнести на счет

торгово-издательского объединения «Центр-
полиграф», выпустившего и оформившего
книгу с изысканным вкусом.
А. Ширвиндт и Б. Поюровский — старые

друзья, люди одного поколения и, что важнее,
одной группы крови. Они были свидетелями
одних и тех же событий в нашей истории и в

нашем искусстве. Многие начинали вместе,
вспомним хотя бы замечательные циклы вече-

ров в Доме актера: «Посиделки», «Театраль-
ные встречи», «Антиюбилеи».
Совсем как в жизни, в своей книге они по-

стоянно спорят подтрунивают друг над дру-
гом, уличают один другого в неточностях и за-

Маски, я вас знаю!
бывчивости, не соглашаются в оценках. Но как

настоящие джентльмены (недаром Ширвиндт
всегда носит бабочку, а Поюровский до сих

пор не знает, как завязывать галстук), они со-

блюдают этикет и, не в пример многим лите-

раторам и политикам, не переходят на лично-

сти. И следить за этим остроумным поедин-
ком интересно, а главное — весело!
Странно было бы даже предположить, что А.

Ширвиндт мог написать несмешную книгу.
Как-никак, а две трети прожитых лет (а ему,
невозможно поверить, 60!) открывал для себя
и для других законы веселого жанра. Каждая
страница его своеобразных мемуаров — это
забавные истории из собственной жизни,
жизни друзей и собратьев по театру. И все, о

чем он рассказывает, ты видишь, словно в ки-

но, кадр за кадром, эпизод за эпизодом. Вот,
например, Московский театр сатиры впервые
отправляется на гастроли в Италию. Ах Ита-
лия! Хрупкая мечта каждого интеллигента. Но
увы! Наше суровое бытие всегда определяло
наше отстающее сознание. И вечный вопрос,
как провезти запасы продуктов через «их» та-
можню, стоял особенно остро. Один из самых
«изобретательных» нашел «оригинальное»ре-
шение, запихнув коробки шпрот в футляр для
баяна! Даже с помощью миноискателя- смека-
листые итальянцы не смогли определить со-

держимое этих запаянных, смахивающих на
взрывные устройства сосудов. Тем не менее

их владелец был немедленно схвачен дюжими
пограничниками. Назревал неслыханный скан-
дал. Но наш не столь веселый, сколь находчи-
вый соотечественник в мгновение ока перо-
чинным ножом вскрыл одну из банок и на гла-

зах потрясенныхстражей порядка съел ее со-

мнительное содержимое, после чего всех ос-

тальных членов труппы с чемоданами консер-
вов пропустили без досмотра!
Сколько же таких историй в запасе у Шир-

виндта! Одна смешнее другой. Вот юный, но

уже тогда несгибаемый Шурик не поддается на-

жиму любящих родителей и отстаивает гордое
право не стать скрипачом, как отец; или забав-
ная история счастливого обмена его беспер-
спективной коммуналки на хоромы в высотке.
И, конечно, концерты^ концерты, концерты, ча-

ще шефские, реже за гонорар, который иногда
выдавался скромным служителям Мельпомены
так называемым «натурпродуктом» в виде яиц и

кур. А каскад розыгрышей, которые обрушивал
на своих друзей в дни их юбилеев неистощи-
мый на выдумки Шура Ширвиндт!

Есть в этой книге глава «телефонная книж-

ка»... Оказывается, что у соавторов в их личных

записных книжках одни и те же номера телефо-
нов, а стало быть, и друзья у них общие. В та-

ком случае, кто о ком будет писать? Не бросать
же, на самом деле, жребий? И дело вновь ре-
шается, как у приличныхлюдей, — без конфли-
ктов и распрей, а по сердечному сговору. Этот

нехитрый прием дает нам, читателям, радост-
ную возможность еще и еще раз вспомнить с

любовью Р. Я. Плятта и А. М. Эскина, искренне
позавидовать дружбе с Зиновием Гердтом, На-
тальей Шпиллер, Александром Володиным,
Эльдаром Рязановым, Григорием Гориным. И
хочется воскликнуть: «Ба, знакомые все лица!»
Но все дело в том, что предстают они в ином,
очень личном, очень домашнем свете и потому
становятся ближе, доступней и милей.
Читается книга легко, радостно, на одном

дыхании, словно авторы ее не испытывали

мук творчества, когда вспоминали о былом.
Признаюсь, давно я так не смеялась до слез,
до коликов, до всхлипов. А когда перевернула
последнюю страницу — вдруг загрустила. И
правда, почему мне так грустно? — пытаюсь я

понять. Может быть, потому, что за всей этой
легкостью, искристостью, иронией неожидан-
но проступает то главное, что так умело и

долго под маской холодного острослова скры-
вал от нас настоящий Александр Ширвиндт —

любовь и нежность к людям, великое состра-
дание ко всем знакомым и незнакомым, живу-
щим трудно и мучительно, к тем, кто упорно
барахтается, карабкается, но держится на

плаву, не уезжает, не изменяет себе, не раз-
менивает душу. И чтобы дарить всем этим лю-

дям улыбку, надежду и радость, работает в

театре и кино, на эстраде и телеэкране ар-
тист Александр Ширвиндт. А Борис Поюров-
ский без всякого имиджа сегодня и ежеднев-
но откликается на любую боль и помогает в

меру сил всем, кому может.
Спасибо вам, маски, что вы открыли нам

свои лица.
Марианна КРАСНЯНСКАЯ


