

Впрочем, жизнь доказывает, что у нас и указы переменчивы, как воспетое сердце красавицы. Так что, Бог с ними, с указами, сыты по горло, лучше о красавицах, сердцах, капризах и прочих составляющих прекрасного сословия.

В субботу 29 января мы дали высказаться даме о мужчинах. Сегодня в нашей рубрике, как в бане, — мужской день.

В качестве независимого от супруги эксперта мы, естественно, пригласили исполнителя главной роли в фильме «Бабник» Александра Ширвиндта, который вмещается в одно ёмкое понятие — Шура. Александров в мире искусства обилие, но надо уточнять: Александр — Калягин, Александр — Адабашьян, Александр — Абдулов... А Шура — один. Это облегчает.

— Шура! Как актер ты волей-неволей проживаешь много разных мужских жизней, в том числе известных, видных и выдающихся ценителей женщин и девушек. Твой граф Альмавива в «Женитьбе Фигаро» Бомарше в этом плане ослепителен. То же и «Бабник». Признаться на правах нашей долгой дружбы: ты специалист!

— Нет, специалистом был Бомарше. Но моя актерская судьба так сложилась, видимо, из чисто фактурных штампов общества, что мне постоянно предлагали роли пижонов, стилиг, совратителей... И уже в зрелом возрасте так, играючи, я дослужился, слава Богу, до графа. С титулом, сам понимаешь, ухаживать и шикарнее, и легче, вплоть до волюнтаризма. Это как один восточный владыка, из дальних странствий возвратясь, первым делом куда — в гарем. Ну, евнух ему списочный состав. Владыка заказывает Зулфию. Евнух бегом по спальням, бассейнам, баням, садам — нашел, доставил. Через часок владыка требует Зухру. Евнух снова бегом по коридорам, по переходам, галереям...

— Откуда такое тонкое знание технологии!

— От художественного осмысления... Отыскал он ему Зухру. Затем шах последовательно за требовал доставки Фатимы, Лейлы, Сеиды и, конечно, Гульчатай. Евнух взмолился: «Повелитель! Не могу больше бегать, ноги не слушаются, давление прыгает, сердце стучит!»

«Я всегда говорил, — заключает неутомимый шах, — что уста-

Щепетильная Таня заявила: «Еще раз услышу эту фразу — уйду со сцены». Благородный мужчина и чуткий партнер Андрияша, не нарушив размер грибоедовского стиха, не менее пылко произносил: «В свои года вы расцвели прелестно!».

— А что Грибоедов!

— Вращался. Но ничего не мог поделать — если женщина просит...

Вообще отношение женщин к своему возрасту вроде бы и понятно, но при нашем отечественном пристрастии к бесконечным

*Известия —
1994 — 11 февр.
— С. 6.*

ЕСЛИ ЖЕНЩИНА ПРОСИТ — ЭТО ПОЧТИ УКАЗ

ют не от работы, а от бессмысленной бедности по коридорам!»

А что касается игры любви на сцене, то тут есть свои рифы. Два совершенно несовместимых в жизни характера — он и она — играют Ромео и Джульетту или Фигаро и Сюзанну. И возникает производственная необходимость влюбляться в эту несовместимость. Потому что иначе начинается фальшь, которая перекидывается через рампу, к зрителям... И зрителю уже можно свистеть и кидать гнилые помидоры или что там у нас по сезону созрело и сгнило...

Актеры стареют позже, но, увы, умирают раньше. Фамусову у Грибоедова было 42 года. Я, 45-летний, играл 25-летнего Молчалина. 40-летний Андрей Миронов — Чацкий пылко говорил Софье — Танечке Васильевой, тоже уже не девочке: «В 17 лет вы расцвели прелестно!»

анкетах с обнаженной ясностью года, месяца и дня рождения это порой комично.

Я, как крупный специалист по юбилеям, знаю трагические случаи, когда по всем параметрам замечательной актрисе давно пора отмечать 90-летие. Хочет общественность, мечтает правительство, умоляют коллеги. Но, увы, «спидометр» остановился навсегда на 88. Это, как в той изящной ситуации, когда миссис Смит приходит домой из парикмахерской, где ей сделали короткую модную прическу, и говорит мужу: «Джеймс, посмотрите! Правда, я теперь совсем непохожа на старую леди?» — «О, да, дорогая, теперь вы похожи на старого джентльмена!».

— Жестоко.

— Но смешно. Вообще из бюджета женских фанатерий для меня самое неприятное — отсутствие чувства юмора.

— По отношению к себе!

— В том числе и по отношению к себе. Но главным образом — отсутствие его в полном объеме.

— Приходилось ли тебе использовать свое «графское» обаяние в чисто утилитарных целях с прекрасным полом?

— Ты имеешь в виду...

— Нет. Я имею в виду магазинно-хозяйственную область.

— А как же! У нас же что ни бензоколонка, то сидит королева. И тут уже лепишь образ с поволокой в глазу, надеваешь на че-



если ты, как маньяк, опять о дамах, то отвечу тебе серьезно. Я полностью удовлетворен, когда вижу свою любимую ученицу и блистательную актрису Наташу Гундареву, задумчиво сидящую в парламенте... А когда в спектакле театра Антона Чехова «Чествование» моему персонажу объясняются в любви подряд Веры Алентова, Лариса Голубкина, Татьяна Догилева, Людмила Гурченко, Любовь Полищук, Катя Семенова и Катя же, но Стриженова, я принимаю это на свой счет, вступаю в юность и, как учили на уроках марксизма-ленинизма, получаю максимальное удовлетворение.

— А вот такой совершенно, конечно, теоретический вопрос: какие женщины тебя не волнуют?

— Меня никогда не волновала слишком черная масть. Брюнетки то есть. Только дружба.

— Стало быть, японки для тебя исключены!

— Разве что ты мне раздобудешь рыжую японку. Теоретически.

— Шура, антр ну, не для печати, какой у тебя последний роман! С кем?

— Романа пока нет, есть легкий флирт и влюбленность. Пока, увы, односторонняя — с моей стороны. Мой «предмет» очень разборчив и непредсказуем. Его разочаровывает моя небритость, поэтому поцелуи получаю только в область лба. Она подозрительна к моей дневной солидности, постоянно звонит и спрашивает: «Ну ты уже полёг?...» Огромный возрастной перепад превратил меня из остроумного обольстителя в сомневающегося зануду. Другой бы в моем возрасте и положении плюнул бы и нашел другую, но внушек не выбирают, да еще таких хороших и носящих имя деда. Ее зовут Саша.

— Совершенно сказочный альянс — Са-шу-ра!

Честно говоря, я и не рассчитывал, что Шура наскребет много претензий к дамам. Откуда! Он любим — в диапазоне волн от королей бензоколонок до собственной внучки, приглашаем на роли от простых бабников до бабников графского уровня... Короче — мужчина. А настоящий мужчина никаких особых претензий дамам не предъявляет.

Хотя, если откровенно, бывает за что.

Фото Алексея БЕЛЯНЧЕВА.