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Праздник
ЕСЛИ Александра Ширвин-

дта нет на рбилее — города

или шахты, писателя или

домны,, политика или космодрома,

— то означенный юбилей нельзя

назвать состоявшимся вполне. Ра-

зумеется, отсутствие Ширвиндта
на юбилее не катастрофа, у юби-

ляра есть кое-какие шансы в этой

жизни, да и юбилей, конечно,

можно призвать за настоящий, но

все-таки, как говорили классики,

«что-то не то». Даже Михаил

Жванецкий понял это на родной
московской земле и совершил

большую ошибку, не доставив

Ширвиндта до Карнеги-холла, -—

было бы лучше.

Именно поэтому Ширвиндт
прав, родившись в разгар лета:

свой собственный юбилей вести в

качестве хозяина всего представ-

ления глупо, да и тяжело очень. А

юбилей без Ширвиндта в качестве

ведущего — что за юбилей! Сло-

вом, призываю всех обиженных

простить юбиляра: он просто не

хотел портить праздника — ни

себе, ни нам.

В юбилейном шутовстве Шир-
виндта патетика соединяется с

иронией без всяких промежуточ-

ных состояний: поношение и ве-

і личание — исконное оружие те-

атрального пролетариата, а Шир-

виндт — при всеж видимом лени-

вом барстве — театральный про-

летарий самой высшей пробы. Он
знает, что на сцене ему позволено

все: больше, чем в жизни, навер-

ное, много больше, — и знание

это, кроме уверенности комеди-

анта, сообщает ему немалую че-

ловеческую грусть. Кажется, в

нем нет готовности шутить по

любому поводу, но это лишь ви-

димость. Его остроты словно не-

хотя отлепляются от его уст, но по

мере приближения к вышучивае-

мому приобретают энергию ко-

смического снаряда. Как и поло-

жено настоящему «бенбёристу»
(на всякий случай сообщу, что это

термин Оскара Уайльда, не име-

ющий никакого отношения к сек-

суальным меньшинствам), Шир-
виндт знает, как важно быть се-

рьезным. И несет эту бенберист-
скую серьезность по жизни, через

годы, расстоянья и даже истори-

ческие эпохи.

Он никогда не опаздывает —

всегда приходит за пять минут до

назначенного времени, чем ставит

партнера, даже Пришедшего во-

время, в несколько стесненное

положение. Державин не опаз-

дывает тоже — в них обоих есть

уважительное отношение к про-

фессии и к самим себе. Полгода в

1 993-м я знал, что каждую неделю

мы будем работать с Александром
Анатольевичем в программе «Ан-

тре», — и всякий раз старался

прийти на съемки раньше, чем

Ширвиндт, но мне это не удава-

лось никогда.
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Ширвиндт не опаздывает. Он

вовремя начал работать с Анато-

лием Эфросом — и кто может

забыть его режиссера Нечаева из

«Снимается кино» Эдварда Рад-

зинского или Людовика ХГѴ из

булгаковского «Мольера» в Те-

Александр Ширвиндт чествует

юбиляра, . Фото В. Ахломова

атре имени Ленинского комсомо-

ла?! (Сам Ширвиндт, разумеется,

чаще вспоминает роль танкового

генерала Гудериана из пьесы Са-

муила Алешина, но ему так и по-

ложено — не станет же он хвалить

самого себя.) Уже тогда он —

вместе с режиссером — мучился

над разгадкой тайны романтиче-

ской иронии. Мука недовопло-

щенности, мука незавершаемого

творчества, непрерывного черно-

вика искусства, который не хочет

становиться «беловиком», всегда

жила в его театральных работах.
Именно тогда сложился его стиль

— недовольного собой и окружа-

ющими иронического кабаретье-
ра, баловня сцены и судьбы. А че-

ловек — это стиль. Или наоборот
— все смешалось в этом мире.

Ширвиндт вовремя приходил и

вовремя уходил. Так он перешел

в Театр сатиры, оставив воспоми-

нания о «Счастливых днях не-

счастливого человека» в эфросов-
ском спектакле Театра на Малой

Бронной, — ушел без хлопанья

дверьми, навсегда сохранив

дружбу с Мастером, к которому

преисполнен уважения.

В Театре сатиры он по праву

занял графское место Альмавивы

и не собирается покидать его —

потому что пришел вовремя.

Как вовремя он пришел в учи-

лище имени Щукина лет тридцать

назад и где он любит бывать, по-

жалуй, больше всего на свете. Он

любит учеников, они любят его, —

чего еще человеку надо. Даже ес-

ли он лучший друг юбиляров.

Александр Ширвиндт обладает
счастливым даром самодостаточ-

ности. Он, как персонаж одной

английской пьесы, вполне уве-

ренно может сказать: «Я — со-

временник, иду в ногу с самим

собой...»


