
Спасибо
за то, что вы есть!
В прошлом номере «Общейгазеты»мы
рассказывали о юбилее нашего главного

редактора. В этотдень Егора Владимировича
Яковлева поздравили: исполняющий обязанности
президента РФ Владимир Путин, президент Чехии
Вацлав Гавел, президент Грузии Эдуард
Шеварднадзе, Казахстана- НурсултанНазарбаев,
Молдовы - Петр Лучинский, президент Ингушетии
РусланАушев,Чувашии - Николай Федоров, вице-
премьеры Российского правительстваВалентина
Матвиенко и Сергей Шойгу, федеральные
министры Михаил Лесин и Михаил Швыдкой,
президент РАН Юрий Осипов, мэр Москвы Юрий
Лужков, губернаторМосковской области Борис
Громов, Саратовской - Дмитрий Аяцков,
председательМосковской городской думы
Владимир Платонов, председательисполкома
Конгресса интеллигенции Сергей Филатов,
директор Государственнойфельдъегерской
службыАндрей Черненко, начальник ГУ Банка
России по Москве Константин Шор,
руководителиСМИ - Виталий Игнатенко

(ИТАР-ТАСС), Михаил Бергер («Сегодня»),
АлександрПотапов («Труд»), Виталий Третьяков
(«Независимая газета»),Игорь Виноградов
(«Континент»), Союз журналистовРоссии.
К юбиляру с различными поздравлениями
обратились такжедеятели культуры:Родион
Щедрин и Майя Плисецкая, Зоя Богуславскаяи
Андрей Вознесенский, Даниил Гранин, Андрей
Дементьев, Борис и Михаил Ефимовы, Наталья
Дурова, Владимир Спиваков, Петр Фоменко,
Андрей Гончаров, Алексей Баталов, Евгений
Сидоров, Марк Рудинштейн,Александр Володин,
Виталий Коротич, Армен Медведев, Нина
Ананиашвили, Генрих Юшкявичус и многие

другие.
Юбиляр, его семья и возглавляемый им коллектив

благодарят всех от чистого сердца и надеются на

дальнейшуюдружбу.А заключить отчет о

праздновании мы решили неожиданным
сочинением АлександраАнатольевича
Ширвиндта, которое он принес в редакцию
труднымутромследующегопосле банкетадня.

Воспоминание о рыбном
отделе
Неожиданное

послесловие

к юбилею
...И ВСЕ-ТАКИ почему для тор-

жества был выбран «Ле Гастро-
ном», ресторан в бывшем рыбном
отделе бывшего Гастронома вы-

сотного здания на бывшей пл.

Восстания? В наши славные 60-е

там было четыре продовольствен-

ных «кита», на которых стоял этот

шедевр советской небоскрёбии...
Ближе к Садовой, над бывшим

Институтом усовершенствования

не то учителей, не то врачей, как

краеугольный камень советского

пищеварения висел гастрономи-

ческий отдел: рожки или верми-

шель, геркулес, сечка-гречка,

манка, хлебобулочные изделия и

выпечка (безграмотная тавтоло-

гия - либо хлеб это не изделие,

либо булка это не хлеб и всё это не

пекут), сыр плаал. «Дружба с из-

жогой», сметана разливная в бан-

ки заказчика, сигары кубинские...
...На углу, ближе к американ-

скому посольству, - мясная гас-

трономия - колбаса за 2 р. 20 к. -

несбыточная постперестроечная

мечта коммун, электората, микоя-

новские котлеты... (интересно,
сам Микоян их когда-нибудь про-

бовал?), которые смело могли бы

лежать в отделе «Сухари», колбаса

ливерная в кишке настоящей -

зыбкая банкетная мечта студенче-

ства, сигары кубинские.
Над кинотеатром «Баррикады»

органично возвышался мясной

отдел - куры синие, кости неиз-

вестного домашнего животного -

так наз. «мослы», незаменимые

для холодца, «срези» свежие - для

молодежи поясню, что «срези» -

это не больная фантазия злопыха-

теля, а вполне мясной продукт -

тонкая жилистая пленка, что име-

ется у съедобных млекопитающих

между собственно мясом и собст-

венно костью. Незаменимы к

«рожкам» и мясной солянке, сига-

ры кубинские.

И, наконец, - в стыдливый 4-й

угол был загнан «рыбный отдел»,

где непредсказуемость выставляе-

мых продуктов заставляла скры-

вать его от глаз политического не-

доброжелателя - там, рядом с ор-

ганичными в рыбном отделе ку-

бинскими сигарами, могла засвер-

кать зернистая или (слюна пошла

от воспоминания) паюсная икра -

вдруг, как раздавленная гигант-

ским асфальтным катком, шлепа-

лась на весь прилавок камбала,
или, неожиданно, в мраморные

пересохшие джакузи начинала со-

читься вода, и туда ныряли живые

представители карповых. Апофео-
зом рыбного развала являлся

скромный «ценник» (так называ-

лась мятая вонючая бумажка, на

которой хим. карандашом была

нарисована цифра, обозначающая
размер рублевой значимости ле-

жащего под «ценником» продук-

та), покоящийся над пирамидой
черепов типа верещагинского

«Апофеоза войны» - где было по-

русски написано «головизна осет-

ровая». Это были разного размера

черепа осетров, гильотинирован-

ные под самые жабры, с выпучен-

ными от мучения предыдущих ку-

линарных пыток глазницами. Я,
по молодости и глупости, всегда

спрашивал себя - сколько же

нужно сожрать, там где их жрут,

осетровых тел, чтобы всему остав-

шемуся московскому населению с

лихвой хватило одних только че-

репов...

И вот, подумал я, глядя на за-

мечательную компанию егоров-

ских друзей, почему Яковлева по-

тянуло справлять свое славное 70-

летие в бывшем рыбном отсеке

нашего зодческого шедевра...

Что это? При его возможно-

стях, широте, сегодняшних объе-

мах ресторанов в каждой подво-

ротне нашей красавицы столицы.

Сначала не понял, а потом... Ко-

нечно! Тут не тайный смысл и не

скаредность, тут физиологическая
интуиция самоощущения...

...В мировом океане существу-

ет закон, сформулированный лю-

дишками как «запах сильной ры-

бы»... Выражается он технически

очень просто - тихая, штилевая,

солнечная, невинно-первоздан-

ная гладь мирового океана - сы-

тые акулы, уставшие пираньи,

разряженные электроскаты, рас-

таявшие айсберги, и вдруг, каза-

лось бы, ни с того ни с сего все

приходит в волнение - это где-то,

может быть вне черты осязаемой

оседлости появилась «сильная ры-

ба», даже не она, а только ее «за-

пах», и идиотская безмятежность

мирового океана моментально на-

рушается...

Вот почему Егора так тянет в

рыбные отделы, вот почему наш

беспринципно цельный круг его

принципиально уставших друзей

так шумно бурлит в океане рыбно-
го отдела, с наслаждением вдыхая

аромат сильного запаха обаятель-

ного, молодого и нужного нам

всем Егора.

Александр ШИРВИНДТ


