
НАШЕЙ встрече предшествовали долгие телефонные
переговоры. "Александр Анатольевич, может,на будущей
неделе у нас все-таки получится повидаться?" - с робкой
надеждой спрашивал я. "Не-е, я в Питер улетаю". - "Но вы

же вернетесь?" - "Надеюсь. Позвони дней через десять".
Звоню ровно через десять дней и узнаю, что Ширвиндт с

Державинымуехали на гастроли.

...вор-
дилетант

- Вы часто гастролируете

за границей. А свою первую

поездку помните?

- Вы согласны с послови-

цей, что "счастье - не в день-

гах"?

- Абсолютно. Но деньги

все-таки необходимы. Кто-то

замечательно сказал: "Был

культ личности, а сейчас
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ВПРОЧЕМ, за (время без- иностранныхдел. А что? Будь

успешных попыток достать

* ~сПстера_я_^спел познакомить-

ся (разумеется, тоже только

по телефону) с его замеча-

тельной супругой Натальей

Николаевной Белоусовой, ко-

торую сам Ширвиндт встре-

тил еще в детстве и фактиче-

ски отбил у своего будущего

партнерапо сценеМихаила

Державина, имевшего на де-

вочку Наташу большие пла-

ны и пытавшегося соблазнить

ее криком_Харзана, которым
-Державин овладел после

фильма "Тарзан".
Переговоры-договоры об

интервью продолжались поч-

ти год, пока совершенно не-

ожиданно на том конце труб-

ки знакомый каждому почти с

пеленок голос не сказал:

"Ладно. Давай завтра в

шесть".

Ровно в шесть часов к слу-

жебному входу Театра сатиры

подкатил роскошный джип

"Чероки", за рулем которого

сидел попыхивающий труб-

кой...

...человек-
часы

- Александр Анатольевич,

вы прямо как кремлевские ча-

сы - минута в минуту.

- Я до ужаса старомоден и

пунктуален. Понимаю,что на-

до опаздывать, заставлять,

чтобы тебя ждали.

- У вас на машине номер

"555". По блату такой выдали?

- А это не блатнойномер. У

нас почему-то самым крутым

считаетсяномер с пятью се-

мерками: три семерки сам но-

мер, и 77 - обозначениеМоск-

вы. А до этого блатными счи-

тались номера, в которых бы-

ло много нулей, например, 00-

01. Тогда друг дружке переда-

вали: "А ты знаешь, что у Ха-

занова номер 00-00?" Ладно, о

чем будемразговаривать?

- Давайте о чем-нибудь

серьезном. Если получится,

конечно. А то к вам так

прочно приклеился ярлык

шутника.

- Это не ярлык. Это мой

крест: "СейчаспридетШура и

пошутит".

- А послать тех, кто вечно

ждет от вас шутки, не може-

те?

- Могу. Сейчасуже научил-

ся говорить "нет". А раньше у

меня хорошо получалось не

говорить ни "да", ни "нет".

Кто-то из наших политиков

даже сказал, что из меня бы

получился хороший министр

наша страна размером с

Люксембург, я бы потя-

нул. Надел бы смокинг,

закурил трубку. Никаких

проблем.

- Вам свойственно

жалеть о том, что уже

прошло? "Бы" часто го

ворите: вот, мол, если бы

то-то, я бы?..

- Нет, я чаще говорю "хо-

телось бы". Мне хотелось бы

быть пожестче,бросить ку-

рить, бросить пить. Но

когда начинаютак ду-

мать, сразу же возника-

ет вопрос: "А зачем?"

И сам себе отвечаю:

"Потому что вредно, по-

тому что плохо спишь,

потому что старый".

- А вы старый?

- Я? Старый. Хотя
нет, я вообще-то моло-

дой. Меня один хоро-

ший доктор успокоил:

даты - это все бред.

Возраст человека, ска-

зал он, определяется

не датами, а его су-

ществом.

- Вам сколько

лет?

- По-разному.
Иногда, очень

недолго, бывает

где-то в районе

двадцати. А ино-

гда мне под девя-

носто. Высчитать

это невозможно,

потому что все за-

висит от Божень-

ки. Когда начина-

ешь объяснять

плохое самочувст-

вие тем, что пил

накануне, - это все

глупости! Можно

поехать на дачу, гу-

лять, не курить и не

пить, а наутро го-

лову от по-

культ наличности". Простень-

ко, но очень точно.
- Еще бы! Я то-

гда испытал на-

стоящий шок.

Мы летели в

Штаты, и наш

само-

...вялый

оптимист
- А на жизнь как

смотрите - реали-

стично или опти-

мистично?

- Вяло-оп-

тимистично. У

нас то и дело

говорят - "ни-

щета, порог

бедности". Я

понимаю, что

народ живет

небогато, что

отрыв бога-

тых от нищих

чудовищен.

Но ведь Индии-то \^1
у нас нет. А если

верить всем этим

разговорам, у нас на

улицах должны шта-

беля трупов лежать,

Никто же не лежит.

- Когда вы почувство-

вали себя мудрым челове-

ком?

- А я не почувствовал. У

меня еще все впереди.

- Но цену-то себезнаете?

- Хотелось бы верить, что

знаю. Но эта цена всегда об-

манчива.

- А о времени, когда о вас

будут говорить в прошедшем

времени, думаете?

- Конечно. Сейчас, к сожа-

лению, все чаще и чаще при-

ходится бывать на похоронах- -

друзей. И на панихидах у ме-

ня возникает вопрос: а слы-

шат ли ребята, что о них го-

ворят? Мне, например, было

бы интересно узнать, кто

придет на мои похороны, что

будут обо мне говорить.

- Значит, смерти не бои-

тесь. А чего боитесь?

- Немощи и зависимости.

Физической, мыслительной,

материальной.

- Как вы полагаете, актер

должен быть умным или та-

лантливым? Михаил Чехов

считал, что "интеллект - это

враг искусства".

- Это где это ты вычитал?

Для актера эти слова подхо-

дят на сто процентов. Актер-

ство - вообще женская про-

фессия. И чем наивнееиспол-

нитель, тем лучше. Почему

нельзя переиграть ребенка и

животное? Потому что они

архиестественны.Есть хоро-

шие умные артисты. Но гени-

альные актеры, как мне ка-

жется, никогда не были Со-

кратами.

- А про вас можно сказать,

что вы не от мира сего?

- Нет, я от сего. Наив во

мне есть. Но тщательно и

удачно скрываемый. Зачем?

Чтобы не выглядеть арти-

стом.

- В спектакле "Привет от

Цюрупы" ваш герой дает сво-

ему приятелю потрясающий

совет: "Если цепи не разо-

рвать - наплюй на них, мо-

жет, заржавеют". Вам это

близко?

- Абсолютно. Но перед

тем как плевать, важно по-

пробовать эти цепи все-таки

разорвать. Вдруг получится?

Игорь ИЗГАРШЕВ
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душки подъемным краном не

поднимешь.

- Спортом, насколько я по-

нял, не занимаетесь?

- Не-а. Когда-то играл в

баскетбол. Потом стал играть

на бегах.

- На бегах чем играли -

нервами?

- Ну да. Меня нельзя подпу-

скать ни к чему бегущему, кру-

тящемуся. Когда я захожу в ка-

зино, меня начинаюттутже от-

тягивать от рулетки, пока я не

проигрался. Однажды во время

гастролей со спектаклем"Че-

ствование"мы жили в Атлан-

тик-Сити, где нас поселили в

казино (в этом городе кроме

казино больше ничего нет), так

вот это была трагедия. Я не

привез домой ни одного цента.

- Не можете командовать

собой?

- Могу дрожащей рукой ос-

тановить себя. Но потом начи-

наю задавать себе вечный во-

прос: "А зачем?"

лет посадили на дозаправку в

Шенноне. Мы вышли в аэро-

порт и увидели огромный су-

пермаркет, в котором все бы-

ло и никого не было! Мы как

на экскурсии стали по нему

прогуливаться - денег-то ни у

кого не было, - и вдруг я уви-

дел огромную корзину, в кото-

рой лежала голубая леска. 0,8,

как сейчаспомню. Что делать?

Оставалось только одно - ук-

расть! Полтора часа я кружил

вокруг этой корзины с леской,

брал ее, клал обратно. Страш-

но же было - первый раз вы-

ехать за границу и быть аре-

стованным прямо в аэропорту.

Но когда объявили посадку и

все табуном пошли в самолет,

я все-таки не удержался и по-

ложил леску в карман. Мо-

крый зашел в салон, все ждал,

что меня задержат. Но ничего.

До сих пор эталеска у меня ле-

жит. А что с ней делать? Мы

же на акул не охотимся.


