

Кого раздражает Ширвиндт

НАРОДНЫЙ артист России Александр ШИРВИНДТ уже больше года возглавляет Театр сатиры. Единственный внешний атрибут власти - уютный кабинет художественного руководителя со свежим евроремонтом, круглым столом под скатертью и неумолкающим телефоном...



- У ВАС в театре какая зарплата? Тысячи две?

- Может быть, чуть больше. Кайфа никакого. Как тут можно бороться с тем, что артисты снимаются в сериалах, рекламе?

- Вы сами снимались?

- Мне как-то предложили во время наших гастролей в Томске. Давно было, еще на заре всех этих новых дел. Тогда как раз Солженицын, как Чойбалсан, в специальном вагоне ехал через всю Россию. Нам выделили большой номер в бывшей обкомовской гостинице. И вдруг неожиданно просят на 2 дня переехать в номер поскромнее, чтобы в моих апартаментах поселить Солженицына. Я отказался. "Если он приехал за правдой, - говорю, - пусть видит Россию такой, как она есть на самом деле".

Так вот, в один из дней к нам с Державиным приходят два человека. Мы на них поглядели и поняли, что это как раз те, кто, вместо того чтобы, как Басилашвили, сидеть в Верховном Совете и добиваться правды, пошли в тайгу, воткнули палку около месторождения, где стала бить нефть, и застолбили его за собой: "Мое".

И эти ребята стали предлагать сняться в рекламе. Сюжет такой: на вышке стоит Державин, внизу в каске я. Державин кричит что-то типа: "Майна", я ему: "Сейчас". И бьет струя. Мы отказались. "Жаль, - сказали бизнесмены. - А то у нас на это дело 10 тысяч долларов отложено". Вот так-то! Возникает невольная спазматическая пауза: работы-то всего на 2 часа. Но мы зажмурились и отказались. Надо ведь понимать - что стыдно, что нет.

- Мы с вами сейчас говорим, а со стены на нас смотрит улыбающийся Путин. Вам-то зачем его портрет? Станиславского бы, что ли, повесили.

- Во-первых, Путин мне симпатичен. Интуитивно. Хотя влип он, конечно... А во-вторых, это же не я его портрет повесил. После одного из спектаклей ко мне пришли приятели из администрации президента, принесли молоток и повесили этот портрет. И теперь президент так иронично на меня смотрит.

Я многое не тяну

- МОЖЕТ, мне кажется, но в последнее время у вас какой-то пессимизм прослеживается. Вот и ваше стихотворение в театральном буклете: "Я живу по инерции. Пунктуальность кляня. Да-

же отблеск потенции Не волнует меня. Закодирован "нужностью" Мой усталый забег, Поплавок не колышет Обезрыбленных рек. Внешне выгляжу молодо, Но немеет стопа. Нет ни жадьи, ни холода, Значит, я - скорлупа!" Откуда это у вас?

- Старческое, наверное.

- От жизни не отстали?

- Сейчас есть масса новых вещей, которые меня раздражают, удивляют, умиляют. Другое дело, что многое я просто не тяну. Когда внуки сидят у компьютера, я не по-ни-маю, что они делают. Когда произносят слово "Интернет", я вставляю трубку в рот, надуваю щеки и... ни гу-гу. Завидую тем, кто в моем возрасте пытается врубиться в происходящее. Первым, кто меня ошеломил, был Ролочка Быков. За много лет до его смерти я приехал к нему. И он показал мне, как на компьютере этой лягушкой...

- ...мышкой.

- Ну да, мышкой он рисовал замечательные картины... Это было на Соколе, где он купил себе дом... Ты хоть знаешь, где это - Сокол?

- Один из районов Москвы, где раньше был поселок, на который перед войной упал самолет "Максим Горький".

- "Максим Горький", кстати, упал не целиком, а по частям, так как развалился в воздухе. И одно крыло упало на дом, около которого стояла коляска, а в ней лежал я. Дом снесло, коляска осталась. Там жили друзья родителей, к которым они меня сплавляли.

- Видите, судьба вам с детства показала свое благоволение.

- Если бы в течение жизни рядом падало меньше обломков, даже не задев, было бы лучше.

«В жизни главное - упертость»

- ВЫ как к жизни вообще относитесь?

- Пытаюсь воспринимать ее иронично-философски, понимая всю бренность нашего существования.

- А что в жизни главное?

- Упертость главное, маниакальная упертость.

- Для вас важно, любят вас или нет? Знаете тех, кто вас терпеть не может?

- Я знаю, что многих раздражаю. Но для меня важно другое - уважают тебя или нет.

Игорь ИЗГАРШЕВ

Фото Геннадия МАКАРЬЧЕВА