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Аркадий Арканов, писатель-сатирик:

— Однажды мы с ним серьезнопоссорились.
Ну, не ссорились — скорее сделали вид. Около
года не разговаривалидруг с другом. В этом не

было никакой подоплеки — просто гордость не

позволяла. И все из-за сущей ерунды.
Раньше мы с Шуройдовольно часто ходили

на ипподром. И как-то раз договорились сделать
ставку на одну лошадь. Шура пошел в кассу, оп-
латил. Мы сидим на трибуне, переживаем.Удача
— наша лошадка приходитпервой. Я обрадовал-
ся — кучу денег выиграли. И тут выясняется, что
Ширвиндт, оказывается, самовольно поставил на

другую. Передумал, так сказать, пока шел за би-
летом. Вот за это я на него и обиделся. Мы же не

выигрывали никогда. После того как на ипподро-
ме сделали ремонт, Шура даже пошутил: "Одна
из трибун сооруженана наши деньги".

Но самое главное, спустя некоторое время
он стал всем рассказывать, что, мол, это я пошел

и поменял ставку — все перевернулс ног на голо-

ву. Потом я попал в автокатастрофу, лежал в Бот-
кинской больнице. Как-то в моей палате открыва-
ется дверь. Стоит Ширвиндт: "В этой палате ле-

жит человек, именующий себя писателем?" Му-
жики переглянулись:"Вот он, у окна". А Шурапро-
должает: "Так вот. Этот человек уже год скрыва-
ется от уплаты алиментов и называет себя писа-

телем Аркановым. Не верьте ни одному его слову
— это аферист". И как мне ни было больно, я стал

просто ржать. Он подошел ко мне, и мы забыли
эту дутую обиду. Договорились раз и навсегда:
когда он рассказывает эту историю — виноват я,
когда я — он.

Вера Васильева,
актриса Театра сатиры: ______________
— Всегда кажется: если баловень судьбьі,

остряк, от шуточек которого все со смеху умира-
ют, умеющий обаять, красавец — то вроде как в

его психологиидолжно быть заложено принимать
все как должное. Я наблюдала за Ширвиндтом
долгие годы. Когда кто-то у нас в театре заболе-
вал или когда кого-то мы теряли, он всегда был
очень непоказно сострадающим человеком. Этот
контраст мне всегда бросался в глаза. И поэтому,
когда сейчас Шура занимает такой ответствен-

ный пост руководителя нашего театра, прежде
всего я ему сочувствую.Это большой груз ответ-
ственности: за театр, за каждого артиста. А при
наличии не циничного, а доброго, как у Шуры,
сердца — очень тяжелая ноша.

Сама я стремлюсь, чтобы между нами со-

блюдалась какая-то дистанция. Все-таки он —

худрук, я — актриса театра. Но сам он старается,
чтобы никто из нас не чувствовалсебя в роли под-
чиненного.Наоборот — дает понять: я все тот же,
и вы будьте со мной такими же. Да, безусловно,
за последние годы наши с ним отношения не-

множко изменились. Теперь я прислушиваюськ
тому, что он считает хорошим в искусстве, что
плохим. Это не означает, что всегда соглашаюсь,
но я хочуего понимать. И, мне кажется, понимаю.
Не знаю, как для всех остальных актеров театра,
но нас с Ширвиндтом связывают колоссальные
годы жизни, которые не были омрачены ничем

плохим. Поэтому манера общаться остается все

той же: он — Шурочка, я — Верочка. А если ино-

гда, входя в кабинет, я говорю: "Александр Ана-
тольевич..." — он сразу же меня обрывает: "Ну,
Верка, хватит!"

Баловень судьбы. Вальяжный, лощеный. Со
всеми без исключения — "на ты". Щеголь, ни

на минутуне расстающийсясо своей
знаменитой трубкой. Блестящийерник и

хохмач, одним лишь словом убивающий
соперника наповал.

Скромный. Ранимый. Не терпящийфальши и

показухи. Заботливый товарищ.Если
друг — то на всю жизнь. А если враг...

Впрочем, сегодня не тот случай. О
юбиляре — или хорошо, или ничего.

Тем более когда говорят друзья. А их у
человека- контрастаАлександра

Ширвиндта, который 19 июля отметит

свое 70-летие, — превеликое
множество. Им и слово.

Левой Оганезов, музыкант:
— Чем он всегда отличался, так это присутст-

вием духа и огромным чувством самоиронии.Ни-
когда не притворяется, ни к кому не изображает
повышенного внимания. В секунду понимает, с,
кем имеет дело. Как-то после концерта к Шурепо-
дошел познакомиться ну очень приятноговида че-
ловек. И чтобы привлечь внимание, решил перед
Ширвиндтом блеснуть юмором. Какой-то калам-

бур изобразил — банальный, общепринятый. Шу-
ра посмотрел на него и своим несколько ленивым,
протяжным баском произнес: "Это шутка, навер-
ное". Человек сразу сник, как будто из него выпу-
стили воздух.

■ ■■
Чего он терпеть не может — это фальши. От

друзей особенно.А есть такие компании, где люди
говорят какими-то заготовленными фразами, про-
износят тосты — угадываешь каждое следующее
слово. А Шура не выносит тривиальности, потому
что сам выражает свои мысли очень кратко и ори-
гинально. В 78-м году, помню, Александр Анатоль-
евич ставил нам с Винокуромпервый сольный кон-
церт, в котором мне надо было произнести целый
монолог. Мне, до этого никогда не говорившемуна
сцене. В принципе актерски я мог это делать, но

вот что-то застопорилось.Своеобразныйстрах не-
весты — длится он одну секунду, но это надо пере-
жить. "Шур, слушай, — говорю ему, — а может,
как-нибудь так поставить рояль, чтобы меня не бы-
ло видно?" — "Ага, — говорит, — давай еще из-за

кулис... А! Лучше всего — сиди в гримерке. Услы-
шишь реплику Винокура, и сам себе и скажи". По-
думал еще немного и говорит: "И вообще, чего это
я тебя уговариваю— сломай себе целку сам. По-
тому что никто этой грязной работой заниматься

не будет". Но это не цинизм в данном случае, не
пошлость — просто такой режиссерскийход.

Михаил Державин, актер Театра сатиры:
— Я знаю Шурупрактически с послевоенных

времен. Ему было 13, мне — 1 1 . В гостеприимном
доме Дмитрия Николаевича Журавлева, замеча-
тельного чтеца, всегда собиралась приятная раз-
новозрастная компания — там-то мы с Шурой и

познакомились. Очень хорошопомню нашу пер-
вую встречу. Он приехал к Журавлевым на собст-
венном велосипеде "ЗИЧ" (завод имени Чкалова).
По тем временам роскошь необыкновенная— ни-

кто из нас о таком и мечтать не мог. Он поставил
свой велосипед в палисаднике около дома, а мы,
мальчишки, все любовались на это чудо техники.
Кстати, Шура первым из нас приобрел и автомо-

С главного
"сатира" сорвали

маску
биль. До сих пор помню: "Победа", с номером ЭВ-
4451 . Шура во всем был первопроходцем.Помню,
опять-таки по детству, как я ему завидовал: он так

красиво пил шампанское! Нам-то на елку позволя-
ли только лимонад, а этот стоял с бокалом шам-

панского. Прямо как взрослый. Смотрел на него и

думал: "Поскорее бы вырасти — тоже буду пить

шампанское".
А теперь Ширвиндтстарше меня не только по

возрасту, но и по должности. То есть он — художе-
ственный руководитель, а я — простой артист. С
удовольствием ему в этом подыгрываю. Шураво-
обще очень мудрый человек — всегда прислуши-
ваюсь к его советам: и творческим, и житейским.
А если и делает какое-то замечание, то оно почти

всегда точное. И ни в коем случае не обидное.
Работать с ним, надо сказать, — одно удо-

вольствие. Недавно прошла премьера нашего
спектакля "Швейк, или Гимн идиотизму", где я вы-

хожуна финальную сцену. То есть момент — наи-

ответственнейший.Когда репетировали,я видел,
как он на меня смотрел, как улыбался... Сидит где-
то вдалеке мой старинныйдруг и улыбается — что

может быть дороже.

Юрий Нифонтов,
актер Театра сатиры, преподаватель
Щукинского училища:________________
— Александр Анатольевич ставил у нас ди-

пломный спектакль. Начинаются репетиции, а
одна девочка-студентка опаздывает. Пять минут

проходит, десять, пятнадцать... Сидит невозму-
тимый Ширвиндт, даже головы не повернет. И
так 40 минут. В театре бы за это убил, а здесь
ничего — ждет. Она прибегает, запыхавшаяся:
"Александр Анатольевич, извините ради бога.
Мне так плохо стало в транспорте, начало тош-
нить..." Совершенно спокойным голосом: "Бе-
ременности нет?" — "Да нет, что вы, Александр
Анатольевич". — "Ну ладно, — говорит Шир-
виндт, — давайте репетировать".После репети-
ции спрашиваюу него: "Александр Анатольевич,
а почему вы никогда не кричите на студентов?"
Он так на меня посмотрел: "А смысл?"

■ ■■
В этот день был показ его курса. Ответст-

венноесобытие. А в ночь перед показом на пя-

том этаже студенты сломали унитаз. И вот

идет заседание кафедры. Этуш, который тогда
еще был ректором "Щуки", возмущается: "Да
это безобразие! Хулиганы должны быть отчис-

лены!" Вроде должны были обсуждать показ
курса Ширвиндта, а все разговоры только по

поводу этого злосчастного унитаза. Шлыков,
руководитель параллельного курса, ребята ко-

торого и сломали унитаз, кричит: "Да я был
раньше инженером-строителем, могу дока-
зать, что унитаз поставлен неверно,и.техноло-
гия нарушена!" Александр Анатольевич долго
сидел, слушал. И вдруг: "Ребят, может, все-та-
ки перейдем от говна к студентам". Все, после
этих слов об унитазе уже никто и не вспоми-

нал.

■ ■■
В Ширвиндте есть одно качество, которое

мало кто замечает: он очень скромный чело-

век. И вся его якобы лощеная манерность— не
больше чем маска. По своей натуреАлександр
Анатольевич очень добрый и ранимый человек.
Я знаю, что ему деньги должны — ну буквально
все. Говорит: "Если мне когда-нибудь вернут
старые долги, я стану миллионером". И при
этом вроде как общается свысока — со всеми
исключительно на "ты". И в то же время так

привязывается к своим студентам — они для
него становятся практически родными. У нас

идет спектакль "Слишком женатый таксист" —

фактически первая его постановка. Так у Шир-
виндта на рабочем столе стоит фотокарточка
актерского состава этого спектакля. О чем-то
это говорит?

Юрий Васильев, актер Театра сатир ы:

— Все, наверное,будут вспоминать какие-
то юморные истории, связанные с Алексан-
дром Анатольевичем, а я скажу, что, когда
Ширвиндт стал худруком, он стал еще и очень

серьезным и ответственным человеком. На-
верное, за долгие годы уже немножко устал ве-
селить. В 10 часов утра — уже в театре. Одна-
жды у нас в театре была такая ситуация, когда
сразу несколько актеров оказались тяжело
больны. Как-то захожук нему в кабинет, а он на
телефоне: в одном месте достает плазму, в

другом — кровь, в третьем — устраивает бес-
платную операцию, куда-то нужно подъехать,
где-то — концерт дать. И вот этим он занимал-

ся полдня.
А два года назад вообще поразительный по-

ступок сделал. У нас в театре началась какая-то
необъяснимая полоса неудач: беды — одна за

другой. И Ширвиндт, этот абсолютно неверующий
человек, пригласил священника, который освятил

театр. И, вы знаете, дела пошли на поправку.
Должен признаться, у нас с Александром

Анатольевичем особые взаимоотношения.Нас
ведь немножечко столкнули, когда он стал худ-
руком. Потому что, по газетным сплетням, я

был одним. из претендентовна этот пост. Нахо-
дились даже люди, которые предрекали мне в

театре скорую смерть. "Ну все, — говорят, —

теперь Ширвиндт тебя уничтожит". Но, во вся-

ком случае, я этого уничтоженияни на секунду
не почувствовал. У нас удивительные отноше-
ния. И я ему очень благодарен за то, что ника-
кие слухи-сплетни их не разбивают.

Дмитрий МЕПЬМАН.

Если бы его разыскивала мили-

ция, то задержалабы сразу. И грим с
накладными бровями не помог — уж
больно выдающаяся фактура. Итак,
АлександрШирвиндт.

Особые приметы — высок. Статен.
Дородность, породистость и вальяж-
ность срослись в нем, как три сестры, и

не кричат: "В Москву, в Москву!". Он
сам — давно неотъемлемая часть сто-
лицы, Садового кольца и Театра сати-
ры. Волоок. Взгляд идет медленно, но
пробивает насквозь: у особо слабых
особей ноги сами подгибаются. Но на
это он не клюет.

Вообще, если смотреть правде в

глаза, то можно сказать, что никакой он

не Ширвиндт, а, как заметил его гени-
альный друг ГригорийГорин,русский че-
ловек Ширвиндов, работающий в паре с

Державиндтом. И своей манерой жить,
которую завел давным-давно, оправды-
вает эту хорошуюрусскуюфамилию.

Во-первых, Ширвиндов из Театра
сатиры всем напиткам предпочитаетвод-
ку. Многим хорошим словам — очень

крепкие выражения.Облапошить его ни-
чего не стоит, и он, как простой русский
человек, не пойдет искать правды, а мах-

нет рукой, ругнется и выпьет. Ну и нако-

нец, доказательство истинной натуры г-

на Ширвиндова— великое русское тер-
пение. Когда на сцене или в театре дело
не идет, он медленно закипает, но терпит,
все реже подает реплики из зала и стано-
вится совсем вялым. Но вялый не значит
неопасный. В какой-то момент этот вул-
кан взрывается. Извержение происходит
мгновенно и состоит из трех слов — глу-
боко и задушевнорусских: ё.т.м.

Короче, всем ясно, что его крат-
кость — сестра того самого таланта, что
сопровождает Александра Ширвиндта
всю жизнь. С того момента, как он впер-
вые пошутил, и до сих пор считается са-

мым остроумным мэном Москвы. До
первого его выхода на сцену, которая
только проявилаего яркую и неповтори-
мую актерскую индивидуальность. А
именно — породистость, вальяжность,
волоокость в сочетании с несуетливым
остроумием высшей пробы и парадокса.
А парадокс в том, что для героя-любов-
ника Ширвиндт слишком умен, а для ха-

рактерного типа — слишком красив. На
этом "слишком" Александр Анатольевич
балансирует, как на натянутойпод купо-
лом цирка проволоке. Делает он это эф-
фектно и блестяще,

И все-таки на что клюет Ширвиндт?
И чем его можно купить?Хорошейрыбал-
кой, когда можно с удочкой в руке клевать
носом. Ароматным табаком для трубки,
коих у него великое множество, а еще —

детьми. Вот именно они предательски
подрывают хорошуюрусскую фамилию
Ширвиндов, потому что он — настоящий
еврейский папа. Любит своих, чужих,не-
зависимо от возраста и их места положе-
ния. Артисты для него — дети, хотя он и

сам — большой ребенок .

МаринаРАЙКИНА.


