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— Александр Анатольевич, по-вашему, к ка-

ким годам у человека складывается характер?
— Годам?! Я думаю, что уже месяцам к трем.

— То есть вы себя с трех месяцев помните?
— Нет, себя я помню только с пяти. Но харак-

тер у меня не сложился до сих пор, поэтому про
себя мне трудно говорить. Вот недавно жена взя-

ла собачку новую, ей как раз четыре месяца — вот

это характеруже явный, что-то страшное.
— На собственном примере убеждались,что

характерс годами меняется и, увы, не в лучшую
сторону?

— Конечно. Кто бы ты ни был в молодости —

оптимист или пессимист, наивный или реалист,
радужный или сумрачный... все равно с возрастом

становишься брюзгой. И все брюзжее и брюз-
жее... Главное, сам это чувствуешь,но ничего не
можешь поделать.

— У вас есть коронное выражение, которое
вы неоднократно произносите в течение дня?

— Я употребляю разные выражения и доволь-

но часто, а на репетицияхтолько ими и разгова-
риваю. Правда, иногда слышу о себе: "он ругает-
ся" или "он употребляет нецензурщину". Глупо-
сти. Если таким образом разговариваешьпосто-
янно — это просто твой лексикон. Правда, в ин-

тервью, хотя сейчас все можно, бравироватьсво-
им русским матерком не буду.

— А незнакомые люди этувашуманеру речи
воспринимают нормально?

— Не всегда. Но если сразу не получается, на-
до потихонечку: сначала проверить степень от-

торжения слушателя через невинноеслово "сука".
Если проскочило, то уже идешь дальше. (Смеется.)
А вот нынешниймолодежный сленг, который час-

ик
Трудно быть публичным человеком. Нужно постоянно

контролироватьсебя, держаться, что называется,

в рамках, не уронить, не посрамить. . . Но худрук Театра
сатиры Александр Ширвиндтдавно придумал, как в этом

смысле облегчить себе жизнь: ни по выражению его

лица, ни по ответам на вопросы ни за что

не догадаешься, говорит он серьезно или иронизирует.
И только когда сам мэтр этого захочет, становится ясно:

шутки в сторону. Вот такой характер. 1 9 июля Ширвиндту
исполнится 70 лет. Накануне "МК-Бульвар" расспросил

любимого артиста, так сказать, о былом и думах.
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ик — настоящийд знд и.

Впрочем, такимон
остаетсяи в 70.

Ъльник Шура
ѵвиндт дрессирует

, Позже любовь
квотным

■ередастсвоему

і Михаилу на

Ітическомуровне.

то слышу от своихучениковили внуков, ввергает

меня в недоумение. На вопрос: "Ну, как спек-

такль?" — они отвечают: "отвально" или "при-
кольно". Это высшая степень похвалы, то есть

отвалиться можно от восторга. Или: "Типа пришла

вчера в институт..." Почему "типа"? Такие словеч-

ки сам я, конечно, не употребляю.
— А как вам новый вариант поговорки: "Луч-

ше синица в руках, чем два зайца вдалеке"?
— Да? Теперь так говорят? Ну, очевидно, это

модификация перестроечная,новорусская— они

же все охотники и все время хотят кого-то убить.
Зачем им журавль в небе, а вот зайцы — это

что-то реальное, в них можно дуплетом.
— А вы, кстати, не охотник?

— Нет-нет, я рыбак.
Когда мы по молодости

ездили с палатками под

Астрахань, то ловили

там судаков килограм-

мов по 6—8. А послед-

ние годы я рыбачу на

Валдае. Так там лещи

трехкилограммовые по-
падаются. И то семь по-

тов сойдет, чтобы, пока
его из воды вынима-

ешь, он не сорвался.
— Возвращаясь к

теме новаций — сей-
час в нашей жизни не

только речь, а все стре-
мительно меняется. В
этой связи вас что-то

огорчает?
— Менталитет теря-

ем. Все-таки у нас было
свое, советское пи...до-

дуйство, этакая нацио-

нальная идея, а теперь

она исчезла. Мы сей-
час мюзиклы ставим, кругом бутики пооткрыва-
ли... Во всем на российскую действительность на-

низана западная вторичность, и чем это дороже,
тем вторичнее. Вытесняется открытость и ис-

кренность. Вот в чем ужас-то. Только старики и

старухи пока прежними остались. Я живу в ста-

линской высотке на Котельнической. Когда-то
квартиры в ней Сталин раздавал только своим

клевретам. Сейчас почти все они перемерли или

продали свою жилплощадь 600-м "Мерседесам".
Но одна жена покойного генерала КГБ держалась
до последнего. Ходила с поджатыми губками,
всегда чистенькая, в каракулевой шубке 36-го
еще года, и этих новых русских ненавидела. А
к ней вереницейстучались претенденты на квар-
тиру. Не сдавалась! И вдруг подходит ко мне:

"Александр Анатольевич, я сдалась! Пенсия ма-

ленькая, живу на даче — зачем мне эти хоромы?
А люди не случайные, по рекомендации пришли.
О цене договорились, но они просят меня сделать

еврейский ремонт. Что это такое, объясните?" Ну,
вы поняли, ушлые покупатели требовали от ста-

рушки евроремонта...
— На своем опыте убеждались,что бесплат-

ный сыр бывает только в мышеловке?
— Я вообще сыр обожаю! Такой каменный

люблю, крепкий-крепкий— называется "Совет-

ский", на "Пармезан" похож. А еще люблю пла-

вленые сырки "Дружба". Знакомые если их где-

то видят, всегда покупают для меня. Главное, что-
бы они не были зеленые от старости. А покойный
Андрюша Миронов обожал колбасный сыр —

длинный, с копченым запахом, прибалтийский.
А про бесплатный сыр я ничего не знаю, пото-

му что "мой" сыр в мышеловку класть нельзя:

"Дружбу" мышь слижет, а твердый "Советский"
не выдернет.

— Вот вы все время шутите.Это потому, что
говорят, будто юмор помогает выжить?

— Да, я придерживаюсьэтого мнения. Без
юмора, иронии тяжело, а без самоиронии —
вообще хана. Нельзя относиться к себе по-гло-

бальному серьезно. Вот я всегда хотел сыграть
Остапа Бендера— зыбкая мечта, которая так и

не воплотилась, хотя меня неоднократно на эту
роль пробовали. Правда, трубку мою Марк Заха-
ров воткнул Андрюше Миронову. Плюс говорил

ему: "Ничего особо не играй. Просто делай Шур-
кин тухлый взгляд". С моей трубкой, с моим

взглядом... Не проще ли было взять первоисточ-

ник? На 60-летие Театра сатиры я написал себе
монолог, напялил кепарь, намотал шарф и сыг-

рал Остапа. Так там как раз были такие слова:

"Кто-то сказал, что юмор строить и жить помо-

гает. Это глупости. Не надо юмор путать с пес-

ней — это песня нам строить и жить помогает.

А юмор помогает выжить".

Ни один мужчина при

случае не откажется

выстрелитьиз пушки.

Есть в этом что-то

фрейдистское!
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Гляая на Остапа в

интерпретации

Александра
Ширвиндта, почему-то

веришь, что этот

Бендер сокровища

малам Петуховой
обязательно найдет.

— Вам иногда хоте-

лось кому-то подра-
жать?

— Чтобы впрямую ко-

му-то конкретному — та-

кого не было. А вот как-то

суммарно— да. В молодо-

сти я смотрел на извест-

ных пожилых актеров и

думал: "Какой человек—

на него все пальцем пока-

зывают! Неужели и я до-

живудо чего-то такого?!"

Но с годами это проходит,
и хочешь, наоборот, по-
коя. Хотя некоторые обо-
жают быть узнаваемыми.
А вот тот же Папанов тер-
петь этого не мог, поэто-

му по улице (а он любил
пройтись от дома до теа-

тра пешком) ходил в огромной кепке-букле, надвину-
той на нос, и больших черных пластмассовых очках.

— А вы маскируетесь?
— Нет, и подходят просто с замечательными во-

просами: "Ой, а это вы?" или "Скажите, а я не оши-

баюсь?" Уточняю: "В чем?" — "Вы ведь Держа-
вин?" Отвечаю: "Да". — "Тогда огромный привет

Ширвиндту!" Я уже не возражаю и привет обещаю
обязательно передать.

— А замечали, что подражают вам?
— Ставишь какой-нибудь спектакль, особенно

в училище (Ширвиндт сорок лет преподает в Щу-
ке. — "МКБ"), так по сцене ходят пятнадцать

Ширвиндтов— и мальчиков, и девочек. Потому
что поневоле я начинаю им что-то показывать, а

они все быстро копируют, как обезьянки. Ну, так
же нельзя! То же самое, я помню, происходило
в раннем "Современнике" — там было полно

Ефремовых, с его жестикуляцией, с его мане-

рой тянуть мысль во фразе.
— На бытовом уровне что-то ваше перенима-

ют?
— Трубку. V нас в театре трубку курят уже че-

ловек шесть. Правда, некоторые делают вид, что

они начали курить еще раньше меня. А вообще,
благодаря мне на трубку перешли многие: и Арка-
дий Арканов, и Олег Янковский, и Миша Козаков,
и покойный Гриша Горин — все они из серии мо-

их последователей.
— Оскар Уайльд придумал заманчивую форму-

лу: "Чтобы избавиться от искушения, нужно ему
поддаться". Это в вашем духе?

— Поддаться искушению,а потом уйти в отказ?
Ну, это слишком легкий путь. Вот если бы можно

было поддаваться искушению, а потом, если иску-
шение понравится,оправдывать его, то это рабо-

та трудная. Допустим: курить вредно. Я попробую,
покурю, мне понравится, и я буду продолжать ку-
рить, объясняя, почему я это делаю. В конце 70-
х практиковалась страшная система избавления от

алкоголизма. Алкаша укладывали в клинику и там

усиленно поили водкой до тех пор, пока он ее ви-

деть уже не мог. Совершеннозаблеванного, его то-

пили в ванне с водкой и, лишь когда он начинал си-

неть, вынимали. Такое вот лечение, основанноена

возникновенииу больного идиосинкразии. И что

же? Да ничего. Пациент отдыхал и потом жалел,

что не выпил всю эту ванну, когда была возмож-

ность. Так что, возвращаясь к Уайльду, лучше ис-

кушаться, а потом наслаждаться этим, но в меру.

— В меру... Для этого нужна сила воли.

— Сила воли нужна во всем. На слабой воле

большинства и построена вся шарлатанская рек-

лама. "Бросить пить окончательно и бесповорот-
но за один сеанс!", "Похудеть на 30 кг навсегда!
Дорого". А я знаю способ лучше: когда чувствую,

что не влезаю в свои бархатные брючки из спек-

такля "Орнифль" (там надо быстро переодеваться
между сценами, и я слышу, как пыхтят, помогая мне

застегнуться, костюмерши), то понимаю: пора

брать себя в руки. Как? Перестать жрать! Вот тя-

нешься к блину и сразу вспоминай: блина не надо!
— Худетьначинаете, как обычно делают все,

с понедельника?

Бенлера сыграл всу
же Миронов, а не

Ширвиндт. Но на

отношениях актере

это не отразилось.]
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— Нет, нет, решать не есть после шести, не пить

или не делать еще чего-то надо сразу, прямо сей-
час. А если начнешь откладывать до утра следую-
щего понедельника, то пиши пропало. Запал-то
уйдет.

— Вы любите заключать пари?
— Не очень. Потому что всегда приходится за-

ключать пари с людьми, которые все равно не от-

дают мне мой выигрыш. Вот жена со мной спорит

на тысячу долларов, а у нее их нет. Тогда какой в

этом смысл?!

— Вы согласны, что, сколько бы денег ни бы-
ло, их все равно не хватает?

— Абсолютно верно! Деньги всегда кончаются.

По себе знаю, что можно заработать пятьсот руб-
лей в месяц, а можно — пятьсот тысяч. Но для ме-

ня ничего не изменится. Как были на столе каша,

шпроты и водка, так и останутся.
— Неужели никогда не ощущалисебя бога-

чом?
— Наверное, в молодости, что-то выигрывая на

бегах. Когда играешь и — о ужас! — все опять про-
садил, но вдруг — раз! — большой выигрыш! То
есть ставишь последний рубль, и тебе привозят по
теперешним временам долларов пятьсот. И тогда,

эх, гуляй, рванина! К азартным играм меня до сих

пор подпускать нельзя. Лет десять назад мы были
на гастролях в Лас-Вегасе — там в каждом кази-

но свой концертный зал. V меня сохраниласьафи-
ша, где написано; "12 июля — Лайза Миннелли; 20
июля — "Чествование", в ролях: Александр Шир-
виндт и др.; 25 июля — Майкл Джексон". Жили мы

тут же, в одном из отелей. А кругом игорные за-

лы, где и автоматы, и рулетки, и покер, и джек-

пот... Но я решил взять себя в руки и искушению
не поддаваться: мол, приехалсюда работать и за-

рабатывать. И все было ничего, пока нам не вы-

дали талоны на питание в столовку для крупье. Ид-

ти туда нужнобыло через весь город, а вокруг все
сияет, манит. Тут уж я не выдержал. Короче, бы-
ли мы там пять дней, сыграли три спектакля, за ка-

ждый из которых мне заплатили по тысяче долла-

ров. А домой я приехализ этого Лас-Вегаса, задол-
жав три тысячи, то есть проиграввесь свой гоно-

рар плюс еще столько же. Поэтому сейчас, если кто

из знакомых видит меня около подобного заведе-
ния, то сразу хватает и уводит в другую сторону.

— А вы склонны к актерскомумистицизму?
— Для меня мистицизм сейчас уже превратил-

ся в индивидуальныесуеверия.Когда начинаешь

вдруг думать: вещие сны видишь или не вещие?
Я тут у себя на даче нашел сонник позапрошлого
века, где все очень интересно расписано.Оказы-
вается, если снится кровь, то вовсе не значит,

что поранишься,и ждать нужно чего-то противо-
положного, без всякой логики. Поэтому, когда я ви-

жу сны жизненные, пытаюсь проснуться. Не полу-
чается — вновь командую себе — просыпайся, по-
ра! Но никак. И тогда думаю — ах, я не просыпа-
юсь, значит, все это на самом деле?! И если такое

наслоениеснов — из-за возраста, характера, пло-
хого настроения, усталости, набора событий —

доходит до пика реальности, начинаешьзадумы-
ваться — а не пора ли менять образ жизни?

Первая ассоциация

с ШирвинАтом —

Державин. Вместе они

и правда великолепны.

Но и по отдельности

хороши.
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Интересно, если во

время репетиции

спектакля "Игра"

постановщик Михаил

Козаков командовал:

"Левее!" — а худрук

театра Александр
Ширвиндт требовал:
"Правее!", — то кого

слушались актеры?

— Вы когда-нибудь встречались с паранор-
мальными явлениями?

— С барабашками, летающими тарелками —

нет. Самое странное, что случалось, — это когда

попадаешькуда-нибудь первый раз и чувствуешь,
что уже здесь был. Вот приезжаю, допустим, в Сыз-
рань. Иду по улице и знаю, что там за углом.
Страшное дело! Или это действительно в прошлой
жизни было? Может, я когда-нибудь, в веке XVIII,
уже жил в этой Сызрани?.. А еще у меня звезда

летает — своя, не купленная — настоящая.

Раньше в астрономическойлаборатории сидел че-

ловек и круглые сутки смотрел в телескоп. Потом

вдруг кричал: "Ой, я открыл новую звезду! В созвез-

дии Бзи левее Бза вижу Бзу!" Проверяли: есть ли

там какая-то фигня микроскопическая?Тот, кто эту
звездочку разглядел, мог сказать: "Я бы хотел,

чтобы ее назвали Ширвиндт", и несколько инстан-

ций утверждали название. V меня есть сертифи-
кат, со всеми параметрами моей звезды. Лет пят-

надцать я имею собственную площадь в космосе

и "летаю" где-то недалеко от звезды по имени

Хармс.
— По мнению Оппенгеймера, счастливы на Зе-

мле могутбыть только женщины,дети, животные
и сумасшедшие.У мужчин другое предназначе-
ние. Может, вы знаете какое?

— Да, знаю. Делать счастливыми всех вышепе-

речисленных.
— Вы попадали в ситуацию, когда женщина

доводила вас до взбешенного состояния?
— Круглые сутки я в таком состоянии! Женщин-

то вокруг меня навалом: жена, внучка, миллион ак-

трис и студенток. . . Все они бесят меня по-разному.
— Для вас каноны женской красоты сильно

изменились за годы?
— Нисколько. В моем представленииженщине

необходимо иметь длинные ноги, красивые паль-

цы рук, и еще хотелось бы, чтобы у нее был кур-
носый нос. Все остальное не важно.

— Известно, что мир тесен. Тесен?

—Тесен,да, но вообще-то он большой. Наша-
то страна огромна, если брать в буквальном смыс-

ле. Вот говорят: не вырубайте лес, берегите воду,
не загрязняйте воздух... Но летишь на самолете

ночью по Сибири, не спишь, смотришь в иллюми-

натор, а там сплошная тьма. Час летишь, полтора...
Неожиданновнизу— раз! — как опята, горсточ-

ка огоньков, — населенный пункт, и опять темно.

Только через час новый букетик огней, а вокруг на
тысячи километров ни-че-го — вот какие у нас

просторы! И тут же я вспоминаю, как театр летел

на гастроли в Милан, еще с покойным Папано-

вым, который на уровнеРаневской был гениален

своей непредсказуемостью реплик. Мы давно в

воздухе, вдруг объявляют, что по техническим

причинам будет дозаправка в Лихтенштейне.Свер-
ху это карликовое государство, как театральный ма-

кет, — домики, садики, точечки бассейнов, була-
вочки башен... Снижаемся, снижаемся, но от са-

мой земли вновь взмываем вверх и улетаем. И тут
Толя говорит: "Да-а, не вписались в страну!"

— Назовите три исторические личности, чьи
достижения вас наиболее впечатляют?

— Наполеон, Черчилль и Булгаков.
— Есть такая песня: "Из чего же, из чего

же, из чего же сделаны наши мальчишки?.." А из

чего сделан художественныйруководитель Теа-
тра сатиры Александр Ширвиндт?

— Из моих замечательных мамы и папы.

- МАРИЯ СПЕРАНСКАЯ

«Деньги всегда

кончаются.

По себезнаю,

чтоможно

заработать

пятьсотрублей

вмесяц,

аможно —

пятьсот

тысяч. Но для

меня ничего

не изменится.

Как были

на столе каша,

шпроты

и водка, так

и останутся».
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