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ВСТРЕЧА С ШЕКСПИРОМ
«...Там, где быва-

ем мы, если только

мы умеем писать, там

вслед за нами удается

побывать и вам». Это сказал Хэ-

мингуэй, и сказано это, на мой

взгляд, верно, ибо нет такого пи-

шущего человека, который не стре-

мился бы, чтобы читатель увидел и

почувствовал то, что видит и чувству-

ет он сам. И мне, как и другим, тоже

хочется, чтобы вы увидели неболь-

шой английский город Стратфорд-он-

Эйвон и вошли вместе со мной в ма-

ленький дом с островерхой крышей,

которому больше четырехсот лет.

В этом доме родился Шекспир.

Тиха деревянная люлька у мате-

ринской крова'ти, темнеет в кухне ог-

ромный кирпичный очаг; рядом с ред-

кими изданиями и портретами хра-

нится и старая классная доска, по

традиции известная, как школьная

доска Шекспира. На стекле в одной

из комнат оставили свои подписи

Вальтер, Скотт, Томас Карлейль, Ген-

ри Ирвинг, побывавшие некогда в

доме-музее. Из всего подлинного, что

сохранилось здесь с шекспировских

времен, самое старое и самое подлин-

ное, — это часть деревянной панели,

сделанной из твердого, точно сталь,

английского дуба, выставленная в

рамке, как музейный экспонат. Но

крепкий дом стоит, как и стоял, и

нельзя без волнения думать о том,

что в его стенах родился великий ан-

глийский поэт, один из величайших

драматургов мира; здесь он жил и

дышал, по этим ступенькам ходил, в

это окно смотрел... Неужели и он ви-

дел то же акварельное полуденное

небо, ту же тень листвы на земле?..

С утра дом-музей полон народа.

Рядом со мною переходили из комна-

ты в комнату четверо посетителей,

по видимости иностранцев, —нервная

супружеская пара и два пожилых че-

ловека, одетых как молодые: в спор-

тивных курточках и пестрых платках

на шее. Их сопровождал учтивый
господия с седой головой и белым

платочком в кармашке пиджака.

— Сейчас мы видели примечатель-

ный портрет знаменитого английского

актера Вильяма Шекспира, — говорил

он приятным, хорошо поставленным

голосом. — Прошу, пройдемте в дру-

гую комнату. Здесь актер Шекспир

родился. Как вы знаете, отец Шекспи-

ра был мелким ремесленником...

— Простите! —наконец сказала я,

не выдержав. — Почему вы так на-

стойчиво говорите: «актер Шекс-

пир»? Или, быть может, я неверно

вас поняла?

Седой господин тонко улыбнулся.

— О, нет, — вы поняли правиль-

но! — ответил он любезно. — Я го-

ворю только то, в чем совершенно уве-

рен: это мой закон. Так я абсолютно

уверен, что в этом доме родился про-

славленный актер Вильям Шекспир.

Что же касается драматурга... — Он

НА ЭИВОНЕ
развел руками, как бы извиняясь. —

Существует столько теорий по пово-

ду того, кто именно являлся творцом

этих гениальных пьес...

Я испытала изумление и вслед не-

ожиданную, боль.

Тут, на родине Шекспира, вдруг

услышать снова эту оскорбительную

легенду, которая родилась совсем в

другой стране, услышать отголосок

давних, антинаучных теорий... Неу-
жели живучи здесь до сих пор клас-

совые предрассудки, отвергающие

возможность того, что выходец из

простой семьи, человек без высшего

образования может быть создателем

бессмертных произведений? Неужели

до сих пор кощунственно тревожат

великую память, отнимая у гения его

создания, щедро раздавая их усопшим

аристократам, то графу Ратленду, то

графу Дерби, то философу Бэкону, то

учившемуся в Кембридже драматургу

Марло?
По счастью, этот случай оказался

единственным.

Учтивый господин со своими спут-

никами остался в музее, и я, уходя,

слыхала его рокочущий голос: «В те

годы знаменитый актер Вильям Шек-

спир...».

И вот вслед за другими я прохожу

в старую церковь. Широкоплечий
священник идет к выходу, длинная

одежда его развевается, открывая

большие крестьянские ноги в черных

башмаках. На суровых камнях игра-

ют, как котята, пушистые лучи.

Слева видна надгробная плита. Это

могила Шекспира.

На камне по предсмертному жела-

нию Шекспира вырезана надпись.

Она звучит так:

«Добрый друг, ради Иисуса не тре-

вожь прах, заключенный здесь. Будь
благословен человек, который поща-

дит эти камни, и будь проклят тот.

кто потревожит мои кости».

И снова с чувством боли я поду-

мала об этйй смятенной душе, об

этом страхе, с которым на краю мо-

гилы бессмертный писатель загляды-

вал вперед, в будущее, где ему чу-

дился кто-то, кто придет с заступом,

чтоб потревожить его беззащитный

прах... Из глубины веков он заклинал

оставить надгробный камень в покое,

и голос его был услышан. Могилу

Шекспира не переносили и не тре-

вожили. Но не страшнее ли то, что

по сей день находятся люди, кото-

рые тревожат память о нем, отбирая

у него то, что ему всего дороже?
И тут, у великой могилы вспом-

нились мне бескрайние светлые до-

роги, которыми идет Шекспир по на-

шей стране, залитые огнями подмост-

ки, где на разных языках советские

актеры устами героев Шекспира го-

ворят о правде и люови, о ревности

и предательстве, о тех титанических

страстях, что спустя почти четыре

века все так же волнуют людей...

В Стратфордском театре изо дня в

день идут трагедии Шекспира —

«Отелло» с Полем Робсоном, «Корио-

лан» с Лоренсом Оливье. Билеты на

спектакли, которые будут идти в сен-

тябре, были проданы еще в мае. Из

дальних графств, из Шотландии и

Уэльса, из зарубежных стран приез-

жают сюда люди, чтобы посмотреть

хотя бы один спектакль.

Когда мы были в Стратфорде, шел

«Кориолан». Оливье мы увидели пос-

ле спектакля; он встретил нас в сво-

ей уборной, усталый, босой, в ку-

пальном халате... Грим он успел сте-

реть, но следы пережитой творческой
страсти, стихающее, как волна, воз-

буждение еще остались на его утом-

ленном влажном лице, и так знаком

был этот волшебный отпечаток вдох-

новенья, который делает в подобные

минуты всех больших артистов чем-

то похожими друг на друга...

Представляют ли в полной мере

люди Англии, как знают и ценят в

нашей стране веками создававшуюся

английскую культуру, искусство, ли-

тературу? Мне кажется, далеко не

всегда. Здесь, в городе Стратфорд-он-
Эйвон, мы провели вечер в долгой
беседе с людьми самых различных

профессий — членами Общества анг-

ло-советской дружбы. И не раз выяс-

нялось, что тот или иной новый наш

знакомый простодушно уверен, что

наше знание английской литературы,

к примеру, заканчивается Диккен-
сом, а драматургия для нас кончает-

ся на Шекспире. С изумлением узна-

вали они о том, как известны в на-

шей стране современные английские

писатели, как популярны книги Олд-

риджа, Кронина, Грина, в скольких

театрах идут пьесы Шоу, как хорошо

знают у нас творчество многих анг-

лийских ученых и художников, писа-

телей и актеров. .,-

Новые наши знакомые забрасыва-
ли нас вопросами. Их интересовало

все: наша оценка встречи Н. С. Хру-
щева с Макмилланом — и жилищное

строительство; отношение к испыта-

ниям ядерного оружия — и тиражи

детских книг; работа общества «Вели-

кобритания — СССР», членами кото-

рого мы являемся,— и заработная

плата в СССР... В свою очередь, зада-

вали вопросы и мы. И чем дальше

длился разговор, тем яснее станови-

лось, сколько нового мы можем уз-

нать друг о друге, как полезны эти

личные встречи и беседы, если люди

хотят жить в мире и дружбе, если

между их странами нет сейчас та-

ких нерешенных вопросов, которые

мешали бы их мирному сосущество-

ванию...

Спускаются сумерки, а беседа все

длится. И мы видим, что наши страт-

фордские друзья, так же, как и ста-

рый горняк в Уэльсе, фермер в Шот-

ландии или детская писательница в

Лондоне,— все, с кем встречались

мы здесь, искренне стремятся бли-

же узнать нас, закрепить эту друж-

бу, разрушить искусственные барье-

ры, созданные теми, кто фабрикует

«холодную войну».

...И вот • уже стемнело, и медная

луна поднимается над Эйвоном. Она

озаряет памятник Шекспиру на бере-

гу реки и леди Макбет, беззвучно ло-

мающую руки у подножия. Спят в

кустах лебеди Эйвона, спрятав голо-

вы под крылья. И бронзовый Гам-

лет, завернувшись в плащ, сидит,

озаренный луной, снова и снова пов-

торяя все тот же вопрос, обращен-

ный ко всему миру. Вопрос, на кото-

рый сейчас каждый простой человек

на земле может ответить* с большим

оптимизмом и большими надеждами,

чем было совсем недавно.

Татьяна ТЭСС.

СТРАТФОРД-он-ЭИВОН —

МОСКВА.


