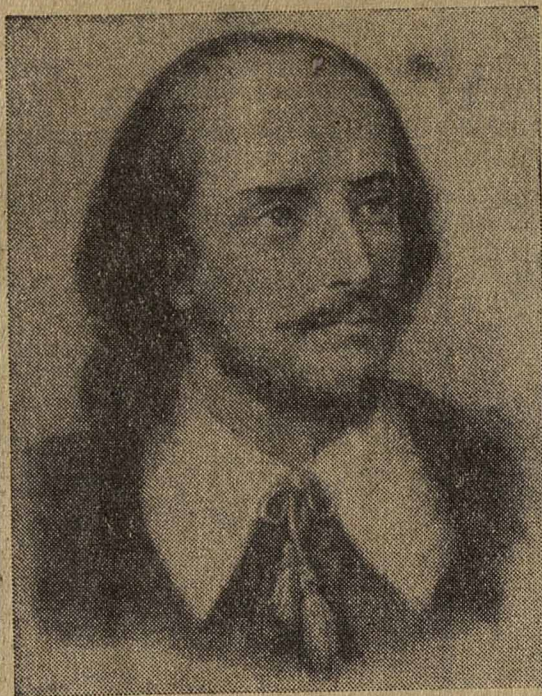


МОГУЧИЙ ГЕНИЙ ШЕКСПИРА

К 400-летию со дня рождения великого английского драматурга



ОДНАЖДЫ, когда Уильяму было 9 лет, его отец Джон Шекспир, занимавший важный пост городского головы Стратфорда, взял с собой сына, чтобы тот посмотрел представление заезжих актеров. Стратфорд стоял на большом торговом пути, и бродячие труппы часто навещали город. Девятилетний мальчик страстно полюбил театр. Тогда и возникла у него впервые мечта стать актером.

В школе Уильям познакомился с сочинениями великих писателей античности. Вероятно, он участвовал в школьных спектаклях, на которых ученики исполняли комедии Плавта или Теренция, как это рекомендовалось тогдашней школьной программой. Он много читал, и благодаря книгам для него открылось прошлое его страны и других народов.

Учение в те времена заканчивали в четырнадцать лет. После школы Уильям помогал отцу, который был мастером по изготовлению перчаток и торговцем.

Рано женившись, Шекспир к 20 годам был уже отцом троих детей. Все началось у Шекспира рано, и это было вполне в духе того времени, когда он жил.

Уже современники называли это время эпохой Возрождения. Оно ознаменовалось ломкой старых феодальных установлений и возникновением новых условий в общественной жизни, экономике и культуре. Когда пали оковы феодализма, люди почувствовали себя свободнее. Смелые совершали путешествия по океанам в поисках новых земель и богатств. Другие посвящали себя науке или искусству.

В воздухе эпохи носились новые идеи. Они доходили и до маленького Стратфорда. Великие мыслители того времени создали новое мировоззрение, в основе которого лежало глубокое убеждение, что главной заботой жизни должно быть устройство благополучия и счастья каждого человека. Это великое учение, получившее название гуманизма, видело в человеке самое прекрасное из созданий природы. Гуманисты мечтали о таком строе жизни, когда человек получит возможность всестороннего развития всех природных способностей.

Молодой Шекспир как высшую ценность воспринял эту философию. Она определила все его последующее отношение к жизни.

Как вошли до него эти великие идеи? Он начал знакомиться с ними еще в школе, где учителями были первые выученки гуманистических университетов. Он узнавал о них из книг, мог слышать беседы взрослых. Наконец, несомненно, что эти новые идеи звучали и со сцены того довольно примитивного театра, с которым он познакомился в юные годы.

Молодой Шекспир не захотел заниматься ремеслом своего отца, ему стало скучно в маленьком Стратфорде, и он покинул его, чтобы найти применение своим силам в искусстве.

Он хотел стать поэтом, но за стихи тогда не платили, а Шекспиру надо было прокормить не только себя, но и семью. Обстоятельства свели его с актерами, и он вступил в одну из тогдашних трупп. По-видимому, он не обладал большим сценическим даром, но зато у него было качество, которое товарищи по работе были обязаны оценить. Молодой поэт умел писать пьесы, и они сразу приобрели успех у зрителей. В течение двух десятилетий Шекспир выступал как актер и писал пьесы для своей труппы. Когда ему было больше сорока лет, он перестал играть на сцене, но продолжал писать пьесы, а когда ему было под пятьдесят, здоровье его настолько сдало, что он оставил театр и поселился в родном городе, где приобрел для себя и семьи дом.

Здесь, в тихом Стратфорде, Шекспир скончался 23 апреля 1616 года, 52 лет от роду.

ПОЭТИЧЕСКОЕ наследие Шекспира невелико. Это две поэмы на мифологические, легендарные сюжеты: «Венера и Адонис» (1593) и «Лукреция» (1594), а также цикл небольших лирических стихотворений — «Сонеты». «Сонеты» создавались на протяжении ряда лет и были напечатаны в 1609 году.

Главное же в творчестве Шекспира — его драматические произведения. Всего он написал 37 пьес. Среди них значительную часть составляют драмы из истории Англии («Ричард III», «Ричард II», «Генрих IV» и др.), из истории древнего Рима («Юлий Цезарь», «Антоний и Клеопатра», «Кориолан»).

Но наибольшую славу принесил Шекспиру его трагедии «Ромео и Джульетта», «Гамлет», «Отелло», «Король Лир», «Макбет». Они до сих пор остаются наиболее совершенными образцами трагедийного жанра.

Наряду с этим Шекспир написал много веселых, жизнеутрачивающих комедий: «Комедия ошибок», «Укрощение строптивой», «Два веронца», «Сон в летнюю ночь», «Бесплодные усилия любви», «Как вам это понравится», «Двенадцатая ночь», «Виндзорские насмешницы».

В произведениях великого драматурга реально зачастую уживаются с фантастикой, с поэтическими вымыслами, коренящимися в древних народных поверьях (призраки в «Юлии Цезаре» и «Гамлете», ведьмы в «Макбете», феи в «Сне в летнюю ночь»). Фантастические образы имеют в пьесах Шекспира символический смысл, играют важную роль в его произведениях.

Драматургия Шекспира — яркий образец поэтического реализма. Хотя и лишенные подчас бытового правдоподобия, пьесы его верны глубинной жизненной правде.

С большой убедительностью показал Шекспир в своих исторических драмах, как люди творят историю, меняют ее ход или сами испытывают на себе влияние сил исторического развития. К. Маркс и Ф. Энгельс высоко ценили исторические драмы Шекспира. Они особенно отмечали то, что Шекспир показывал не только участие власти амуниции, но и роль народа в судьбах своей страны.

В трагедиях Шекспира, а также во многих комедиях с большой силой проявляется дру-

гая сторона мастерства Шекспира — его умение живо и ярко изображать человеческие характеры. Многие образы, созданные Шекспиром, стали нарицательными для обозначения определенных человеческих характеров. Имя Гамлета зачастую (хотя и неверно) принято связывать с людьми нерешительными и колеблющимися в выборе пути. Отелло — воплощение ревности, Макбет — образец кровавого честолюбца, Фальстаф — символ чревоугодничества и сластолюбия, Шейлок — тип скупца и безжалостного мстителя, Ромео и Джульетта — идеальные молодые влюбленные.

Замечательная черта пьес Шекспира — богатство и многогранность созданных им характеров. Эпоха, в которую он жил, давала простор для людей большой инициативы. Тогда появились люди поистине титанического величия. Удивительно ли, что и герои Шекспира тоже люди необыкновенные? Они обладают могучей волей, страстями, большим умом.

Вместе с тем их отличает удивительная широта натуры. Следуя жизненной правде, Шекспир не ограничивался тем, чтобы показать в каждом из своих героев только одну черту. Наряду с преобладающей страстью у действующих лиц драм Шекспира есть и другие черты и свойства. Вот почему, смотря пьесы Шекспира, мы воспринимаем его героев, как совершенно реальных людей.

Шекспира по праву называют великим сердцеведом. Он был одним из первых писателей, глубоко и тонко раскрывших сложнейшие душевные переживания.

Шекспир любил людей и был убежден в том, что искусство призвано говорить им правду о жизни, ничего не тая и не страшась поставить зрителя лицом к лицу с противоречиями, с ужасными ее сторонами.

Вместе с тем никто так не любил радость, смешное и не умел так заразительно веселиться, как Шекспир. Он не отделил резко друг от друга трагические и комические стороны жизни. Во многих его произведениях великое и смешное, ужасное и веселое, страшное и забавное уживаются рядом, как это бывает и в реальности.

ГЛУБОКОЕ единство всего творчества Шекспира определяется гуманистическими взглядами поэта, которые многообразно проявляются и в поэтических, и в драматических его произведениях.

Шекспир жил в такое время, когда на смену феодальному строю шел строй буржуазный. Если эпоха Возрождения ознаменовалась великими открытиями в области философии, науки, замечательными достижениями искусства, то вместе с тем в обществе происходили процессы, связанные с формированием капитализма. На глазах у Шекспира и его современников старые феодальные формы разбора уступали место капиталистическому хищничеству. Впрочем, иногда они сливались, и трудно было разобрать, откуда исходило зло, причинившее столько страданий людям.

Шекспир судит о людях не по тому положению, какое они занимают в обществе, а по их отношению к другим людям. Это является постоянным и высшим мерилем оценки личности в произведениях Шекспира. С его героями происходит иногда перемены, которые в корне ломают жизнь и характер каждого из них. Одним из примеров этого является старый король Лир. Вначале трагедии он предстает перед нами как деспот-самодур, требующий от всех беспрекословного преклонения. Но, лишившись власти и богатства, Лир начинает понимать, что нельзя жить только собой и своими интересами. Он видит, что кругом люди, многие из которых страдают. Этот новый Лир теперь уже не жаждет власти и преклонения со стороны окружающих. Он сам готов дарить любовь тем, кто этого заслуживает.

Правителей, которых Шекспир изображает в своих исторических драмах и трагедиях, он всегда мерит тем, насколько они сознают свой долг перед государством и народом. В комедиях Шекспира порой встречаются добрые и справедливые короли. Но они похожи не столько на реальных людей, сколько на сказочных героев. В исторических пьесах и трагедиях Шекспир только один раз сделал попытку изобразить справедливого короля («Генрих V»). Все остальные владыки у Шекспира — а перед нами проходит целая галерея правителей самого разнообразного характера — либо тираны, либо безвольные люди, и на каждом из них несмываемые пятна кровавых преступлений.

В произведениях Шекспира выражена отнюдь не только его личная точка зрения на власть. В них отражено отношение народа к своим правителям. Шекспир жил в эпоху, когда абсолютистское государство превратилось в могучую силу. Но он не восхитился этой силой, а учил зрителей понимать, что народом управляют отнюдь не безгрешные люди, а владыки с множеством пороков и слабостей, что делает их недостойными того положения, которое они занимают в государстве. В этом было существо демократизма Шекспира.

Великий драматург видел, что народ живет в нужде, забит и страдает. В своей поздней трагедии «Кориолан», которую он написал под впечатлением недавнего восстания крестьян, Шекспир вложил в уста одного из персонажей слова, в которых выразил негодование народа против богатей и власть имущих: «Все достояние — у патрицеев. Мы бы прокормили даже тем, что им уже в глотку не лезет. Отдай они нам обеды со своего стола, пока те еще не протухли, мы и бы сказали бы, что нам помогли по-человечески. Так нет, они полагают, что мы и без того им слишком дорого стоим. Наша худоба, наш нищенский вид — это вывеска их благоденствия. Чем нам горше, тем им лучше».

С не меньшей силой осуждал Шекспир власть золота. В лице ростовщика Шейлока он представил человеческий характер, искореняемый не только бесправием, но и коры-

стью. В трагедии «Тимон Афинский» Шекспир высказал много правдивых и горьких слов о том, как золото делает врагами даже братьев, расторгает супружеские узы, превращает человеческую жизнь в погоню за богатствами.

Каждой справедливости проникнуто все творчество Шекспира, в нем выражена вечно вечная мечта народа о жизни, достойной названия человеческой.

ШЕКСПИР видел противоречия действительности с поразительной для его эпохи прозорливостью. Но острое ощущение конфликтов не привело Шекспира к мрачному, пессимистическому взгляду на жизнь.

Картина, нарисованная им в его произведениях, удивительно ярка и многообразна. Шекспир не из тех художников, у которых получаются однотонные полотна. Его палитра многокрасочна, и жизнь предстает в его пьесах во всем своем богатстве и великолепии. Очевидное всего это в комедиях. Они полны веселья и проникнуты заразительно жизнерадостным духом.

Элементы сатиры в комедиях Шекспира очень незначительны. В них нет прямого нравоведения, да Шекспир и не ставил себе такой цели. Зато лирические песни, шутки, ка-ламбурсы, поединки в остроумии — всем этим комедии Шекспира переполнены до краев. Смотреть их — это все равно, что присутствовать на веселом карнавале, где каждый старается веселиться вовсю и чопорным ханжам приходится умолкнуть. Пуритане шекспировского времени считали, что добродетель и веселье несовместимы. Шекспировские герои не разделяют этого — в сущности очень бесчеловечного — мнения.

Но не только в комедиях Шекспира жизнь предстает во всей своей красочности. Мы уже отмечали характерную черту драматургии Шекспира — смешение трагического и комического. Даже трагический герой Гамлет шутит и острит. Насмешливое слово — одно из средств Гамлета для обличения зла. В другой трагедии рядом с обездоленным Лиром мы видим его спутника — шута-остроумца, в песенках и насмешливых речах которого сказано много горьких слов о несправедливости в жизни.

Самое чудесное и светлое в трагедиях Шекспира — герои, которых он любит, чудесные шекспировские герои, в которых столько человеческого, что они воспринимаются, как настоящие люди, хотя их всего-навсего «выдумал» драматург.

Что же придает им такую значительность и красоту? Полнота характера — прежде всего. Все в них величественно: их страсти и увлечения, их победы и падения.

Замечательная черта шекспировских героев — полная свобода проявления своей личности. Хорошо, когда этой свободой пользуются люди благородные и высокие по натуре. Тогда еще явственнее предстает перед нами их человеческая красота. Однако особенность Шекспира как художника состоит в том, что красоту человека он умел видеть даже в такие моменты, когда жестокая действительность заставляла его героев нарушать законы человечности.

Один из самых ярких примеров этого — Отелло. В жизни этого прекрасного, благородного человека произошла ужасная трагедия. Клеветник Яго заставил его поверить, что Дездемона изменила. Доверчивость Отелло оказалась для него роковой. Ревность ослепила его. Но ошибаются те, кто думает, будто он убивает Дездемону в приступе слепой страсти. Поверив в ее вину, переставая, Отелло обретает спокойствие, и ум подсказывает ему решение: «Она умрет, чтоб больше не грешить».

Отелло убежден, что такого его «долг», долг перед людьми. Он убивает Дездемону не из ревности, не в состоянии аффекта, а совершенно сознательно, из благородного побуждения — покарать за измену и сделать так, чтобы обманчивая невинность Дездемоны никого не ввела в заблуждение.

Слишком поздно узнает Отелло о том, что он глубоко ошибся, поверив мерзавцу и не поверив прекрасной, чистой Дездемоне. И тогда Отелло казнит самого себя. Это не поступок отчаявшегося человека. Отелло радостно сознавал, что Дездемона была ему верна. Теперь, с таким же холодным беспристрастием, с каким он уйдл ее за мнимую вину, он осуждает себя за вину действительную.

Эту страшную трагедию Шекспир показал с удивительной правдивостью, не утаив от нас слабостей и ошибок своего героя. Но ни у кого из нас не хватит сил осудить Отелло, потому что даже в своих ошибках и заблуждениях, в самой неправоте своей, он оставался по существу честным человеком, верным своим идеалам. Трагедия и состоит в том, что все это произошло не с негодяем, а с человеком, благородным по натуре.

ШЕКСПИР обладал способностью зорко подмечать противоречия и конфликты действительности. Каждая его пьеса — это ступок жизненных противоречий. Шекспир сразу вводит нас в обстановку конфликта, и мы с самого начала пьесы захвачены стремительным развитием действия.

Это можно проследить на примере сюжета «Ромео и Джульетты». Действие начинается со стычки между сторонниками двух враждующих семейств Монтекки и Капулетти. Зритель или читатель сразу ощущает напряженную атмосферу в Вероне, и всякому становится очевиден весь драматизм того, что сын Монтекки — Ромео полюбил дочь Капулетти — Джульетту. Вся их прекрасная любовь проходит под знаком вражды двух семейств. Им приходится танцевать свои чувства, вечно так, чтобы об этом никто не знал, и роковой поединок, в котором Ромео убивает кузена Джульетты, приводит к изгнанию молодого человека. Джульетта, скрывшая от родителей, что она тайно обвенчалась с Ромео, вынужде-

на прибегнуть к снотворному порошку для того, чтобы избежать брака с человеком, которого ей выбрали в мужья родители. Изгнанный Ромео получает весть о смерти Джульетты. У него нет сомнений, как поступить. Он не может жить без своей возлюбленной и выпивает яд на ее могиле буквально за мгновение до того, как она проснулась. И она, увидев Ромео мертвым, поражает себя кинжалом.

Все эти события развиваются с невероятной быстротой. Есть роковая неизбежность в том, что бессмысленная вражда Монтекки и Капулетти делает неотвратимой гибель двух прекрасных юных существ.

Но драматизм состоит не только в столкновении людей с враждебными им жизненными обстоятельствами. Он проявляется также и в той внутренней борьбе, которую они подчас переживают. И в «Отелло», и в «Король Лир», и в «Макбете» сила впечатления, производимого этими трагедиями, определяется не столько внешними конфликтами, сколько — и прежде всего — той внутренней борьбой, которую переживают герои, их душевными драмами. И, пожалуй, ни у одного из героев Шекспира этот внутренний драматизм не проявляется с такой силой, как у Гамлета.

Гамлет — поистине героическая личность, и если он мучается и страдает, то это ничуть не унижает его, потому что тот, кто борется за человечность, не может быть нечувствителен к злу, встречающемуся в жизни. Душа такого человека вся израна, в тем больше цена мужеству, с которым он продолжает борьбу. Она не безнадеежна, потому что люди, подобные Гамлету, верят: торжество зла не может быть вечным, должен наступить день, когда добро возьмет верх. Именно люди, подобные Гамлету, прокладывают путь грядущей победе лучших начал жизни.

ТВОРЧЕСТВО Шекспира оказало большое влияние на развитие литературы. Правда, это произошло не сразу. Вскоре после его смерти наступила почти двухвековая полоса в развитии европейского искусства, когда утвердилось господство классицизма. С точки зрения классицистов Шекспир был «варваром», «неотесанным гением», не знавшим строгих правил рационалистического искусства. Однако уже в конце 18-го века и Шекспиру стали относиться иначе. Его творчество стало знаменем борьбы против скрывающих норм классицизма, за свободу творчества и за жизненную правду. С этого времени слава Шекспира непрерывно росла, а его авторитет как художника стал неоспорим. Дань уважения Шекспиру принесли такие великие писатели, как Гёте, Вальтер Скотт, Байрон, Гюго, Мериам, Стендаль, Бальзак.

В России знакомство с Шекспиром началось еще в 18-м веке, но по-настоящему Шекспира узнали и полюбили у нас в начале 19-го века. Пушкин был одним из горячих поклонников искусства Шекспира. Белинский раскрыл русским читателям значение Шекспира как величайшего мастера жизненной правды в литературе. О Шекспире с любовью и глубоким пониманием писали Тургенев, Гончаров, Добролюбов, Блок, Горький.

После Октябрьской революции знакомство с Шекспиром в нашей стране стало особенно широким, общенародным. Появились и появились новые переводы его произведений. Возникла советская школа шекспировских переводов, которую обогатили работы многих замечательных поэтов. Тут следует назвать Б. Пастернака, который перевел почти все лучшие трагедии Шекспира, и С. Маршак, осуществивший переводы двух комедий и «Сонетов» Шекспира.

Много сделали для осмысления творчества Шекспира советские ученые и критики, А. Луначарский, основатели советского научного шекспироведения М. Морозов и А. Смирнов.

Говоря о Шекспире, нельзя забыть о театре. Во всех странах мира многие замечательные мастера сценического искусства делали и продолжают делать живыми для своих современников пьесы Шекспира, образы его замечательных героев. Перо Белинского сохранило навеки память о гениальном актере П. Мочалове, создавшем образ Гамлета. В пьесах Шекспира выступали многие замечательные русские актеры: Г. Федотов, А. Ленский, А. Южин, Ю. Юрьев, К. Станиславский, В. Качалов, Л. Леонидов.

В 30-е годы драматургия Шекспира пережила подлинный расцвет на нашей сцене. В истории театра не забудут шекспировские роли, сыгранные выдающимися мастерами советского театра А. Остужевым, С. Михоэлсом, М. Бабановой, Л. Добржанской, В. Якутом, А. Хоравой, А. Васаде, В. Вагарином и другими замечательными актерами.

Шекспир оказал вдохновляющее воздействие и на художников в других областях искусства. Много интересных полотен и графических работ на шекспировские сюжеты было создано, начиная с 18-го века. Я ограничусь тем, что назову лишь наших соотечественников и современников — Фаворского, Тышлера, Гончарова и Шмаринова.

А сколько прекрасной музыки рождено гением Шекспира! Мендельсон, Верди, Чайковский, Гуно, Шостакович — эти и многие другие композиторы написали музыку к его пьесам, оперы на его сюжеты.

Балет внес свою лепту в популяризацию творчества Шекспира. Выдающимся явлением искусства стал балет С. Прокофьева «Ромео и Джульетта». Нельзя не упомянуть и «Виндзорских проказниц» А. Оранского.

Наконец, и самое молодое из искусств — кино уже много раз обращалось к Шекспиру.

Искусство Шекспира не только сохранило, но и многократно умножило широту и силу своего воздействия. Оно помогает в борьбе за лучшие начала жизни, воспитывает любовь к правде, крепит веру в человека, оно радует и волнует своей неувядающей красотой.

А. АНИКСТ.



Иллюстрации художника П. Бунина к произведениям В. ШЕКСПИРА: «Ричард III», «Леди Макбет», «Генрих V».