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Вильям Шекспир был бы

крайне изумлен, узнав, что о

нем помнят спустя четыреста

двадцать лет после его рож-

дения. Он вряд ли предпола-

гал, что его пьесы переживут

свое время. Скорее он надеял-

ся остаться в памяти потом-

ства, как стихотворец, автор

сонетов и поэм. «Не глыба

камня, не могильный крест —

мне памятником будут эти

строчки» — так звучит в пе-

реводе С. Маршака начало

семьдесят четвертого сонета.

Едва ли Шекспир мог сказать

что-либо подобное о «Гамле-

ге» или «Буре». Как и его

современники, он видел в пье-

сах материал для сце-

нического представления и не

стремился издать их — они

часто попадали в печать по-

мимо, а то и против его воли.

Пьесы Шекспира предназна-

чены не для читателей его

собственного времени или тем

более грядущих веков, а для

зрителей театра «Глобус»,
пестрой буйной толпы лондон-

ского простонародья, от суда

которого зависел успех или

провал шекспировских коме-

дий, хроник и трагедий.

Шекспир был человеком

театра. Актерское ремесло он

знал не понаслышке. Жизнь,
проведенная на подмостках,

научила его безошибочному
чувству театральной природы

драматического произведения.

Структура его пьес определя-

лась устройством театра, для

которого он писал, поэтику

шекспировской драмы трудно

понять вне системы условно-

стей елизаветинской сцены.

Сочиняя пьесу, Шекспир, в

сущности, создавал театраль-

ное представление. Он точно

знал, как будет выглядеть на

сцене «Глобуса» каждый мо-

мент действия, кто и как бу-
дет играть каждую роль,—

оттого, например, облик прин-

ца датского несет на себе пе-

чать внешности Ричарда Вер-
беджа, первого Гамлета ми-

ровой сцены. Попытаться уга-

дать в пьесе черты спектак-

ля, который драматург видел

«очами своей души», зада-

ча увлекательнейшая для сов-

ременного режиссера.

Многие годы его жизни

прошли на подмостках и за

кулисами театра, среди ак-

терских разговоров и бута-
форских чудес. Ему приходи-

лось думать не только о веч-

ности, но и о сборах. Но не

напрасно театр, где играла

его труппа и шли его пьесы,

получил имя «Земной шар» —

так правильнее перевести сло-

во, которое у нас обычно пе-

реводят как «Глобус».

Земля виделась Шекспиру
как грандиозные театральные

подмостки, на которых раз-

вертывалось величественное

действо человеческой жизни:

«весь мир — театр, в нем

женщины, мужчины — все

актеры». Малый мир театра

разрастался до пределов не-

обозримой Вселенной. Шекс-

пировская сцена жаждала вме-

стить все мировое простран-

ство, все страны, далекие и

близкие — от Италии до Бер-
мудских островов, прошлое и

настоящее человечества — от

Древнего Рима до Англии

XVI столетия. Почти без по-

мощи декораций, опираясь на

силу воображения, которое он

умел пробудить в зрителях

«Земного шара», Шекспир за-

ставлял увидеть в пустом

пространстве сцены бастионы

Эльсинорского замка и кана-

лы Венеции: дощатый помост,

залитый светом лондонского

дня. превращался в ночной

волшебный лес возле Афин
или в сотрясаемую бурей мор-
скую пучину.

Шекспиру дорога была его

Англия. Родившийся в самом

ее сердце, среди холмов

Уорикшира, он передал в пье-

сах спокойную красоту анг-

лийской природы, плавность

и чистоту ее линий. В его

творениях живет дух тех «зе-

леных полей», которые вста-

ют перед взором умирающе-

го Фальстафа.
Однако Шекспир жил в

эпоху, мало предрасполагав-

шую к патриархальной идил-

лии и душевному провинциа-

лизму. Не случайно он еще в

молодости покинул тихий

Стратфорд и вернулся туда

лишь незадолго до смерти.

Время «величайшего прогрес-

сивного переворота из всех,

К 420-летию

со дня рождения

В. Шекспира

пережитых до того человече-

ством» (Ф. Энгельс) стреми-

тельно расширило духовные

горизонты европейцев, откры-

ло перед их пораженными

взорами мир огромный, без-

донный, таинственный, пол-

ный увлекательных метамор-

фоз, поле действия свободно-

го и сильного человека. Этот

«дерзкий новый мир» встает

перед нами в произведениях

Шекспира.

В действие шекспировских
драм вовлечены не только от-

дельные персонажи, но и ог-

ромные людские массы: со-

словия, народы, государст-

ва — все сместилось со сво-

их основ, все охвачено всеоб-

щим процессом ломки и об-

новления, часто болезненным

и трагическим. В движение

приходит вся Вселенная, сти-

хийные силы принимают уча-

стие в столкновениях людей.

В комедиях на помощь влюб-

ленным героям спешит при-

рода — зеленый робингудов-
ский лес, образ «старой весе-

лой Англии», воплощение ес-

тественных начал бытия, он

укрывает любящих и разре-

шает все /противоречия. В рас-

падающемся вздыбленном

космосе трагедий вместе с

людьми страждут стихи, тра-

гической судьбе Лира вторят

катастрофы, охватившие при-

роду и весь миропорядок.

Мощная поэзия, шекспиров-

ской драмы вырастает из это-

го чувства вечного движения,

волнения и дыхания жизни,

ее игры, то гомерически ра-

достной, то грозной, ее много-

голосия и многокрасочности,

ее бессмертия, наконец. Да-

же в финалах трагедий нас не

оставляет ощущение неисчер-

панное™ и неисчерпаемости
бытия.

В кипении исторических

коллизий Ренессанса вызре-

вали зерна социальных тра-

гедий последующих веков.

Это было время пророчеств.

Шекспировская драма полна

прозрений — социальных (не-

даром Маркс, анализируя

сущность денег, ссылался на

тпагедию Шекспира «Тимон

Афинский»), философских,
психологических. Кто в миро-

вом искусстве смог сказать

столько истин о человеке в

его взлетах и в его страшных

падениях, сколько сказал

Шекспир — разве что Досто-
евский.

В «Гамлете» говорится:

целью театра было и есть дер-

жать как бы зеркало перед

природой, показывать каждо-

му веку и сословию его точ-

ное подобие и отпечаток. Но

трагедия о принце датском и

сама служила таким зерка-

лом. Каждый век, каждое по-

коление творит Гамлета (и
Лира, и Отелло) по образу и

подобию своему. Образы Гам-

лета, созданные Мочаловым

и Ирвингом, Качаловым и

Моисеи, Гнлгудом. Михаилом
Чеховым. Лоренсом Оливье.

Иннокентием Смоктуновским.
несхожи меж собой так нее,

как несхожи времена и обще-

ственные условия, их поро-і

дившие. Разность трактовок

вовсе не говорит о том. что

«Гамлет» пустой сосуд, и вся-

кий волен наполнять его на

свой лад. Многовариантность,
кстати, далеко не бееппедэль-
ная. заложена в самой шек-

спировской трагедии и в ко-!
нечном счете отражает реаль- ■

ное и дотоле не виденное бо-

гатство исторического --И—ДТГ-

ховного опыта ренессансного

человека.

Едва ли Ричард Бербедж.
игравший Гамлета в группе

Шекспира, был ближе к под-

линнику, чем актеры XX ве-

ка. Смысл классического тек-

ста, тем более столь сложно-

го, как «Гамлет», редко пред

стает перед современниками

во всем своем объеме. Чаще

он развертывается во време-

ни. История «Гамлета» в ве-

ках — не просто смена интер-

претаций. Мысль потомков

проникает во все новые слои

содержания трагедии: процесс

поступательный, отразивший

единство развития человече-

ской культуры. Не так уж

важно, предвидел ли сам

Шекспир все возможности,

все повороты толкования

«Гамлета» (или «Отелло»,
или «Троила и КрессИды»).
Великое произведение всегда

больше своего творца, даже

если это «мирообъемлющий

гений», как назвал Шекспи-
ра Белинский.

Шекспир, как мы знаем,

писал не для потомков, а для

современников. Но, чем вер-

нее художник служит людям

своего времени, чем полнее он

выражает суть своей эпохи,

тем больше у него надежды

сохраниться в памяти гряду-

щих поколений.

Шекспир не принадлежит

к тем классикам, о которых

вспоминают раз в 50 или 1 00

лет. Его произведения дэено

стали частью духовной жиз-

ни нашего века. Историю сов-

ременного искусства нельзя

представить себе без Отел-

ло — Остужева и Оливье, Ли-

ра — Мнхоэлса и Скофилда.
без шекспировских постано-

вок Попова, Брука. Товстоно-
гова, Роберта Стуруа. Мы об-

ращаемся к Шекспиру не для

того, чтобы исполнить не-

кий долг перед культурой, но

для того, чтобы понять себя и

свое время в цепи времен,

чтобы испытать радость об-

щения с красотой, одухотво-

ренной высоким гуманистиче-

ским смыслом.

А. БАРТОШБВИЧ.


