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Шекспир - и нам с ним нет конца
Алексей Бартошевич. «Шекспир.Англия. XX век», «Искусство», 1995

К
НИГА начинается с завлекательной за-

ставки: год 1607, море, корабль в море,

штиль. Матросы скучают и злобятся, на-

зревает едва ли не бунт - и капитан Ки-

линг, опытный морской волк, придумы-

вает развлечь команду театральной само-

деятельностью. Он выбирает самую крутую пьесу,

какую знает: всем понятную, захватывающую, с

убийствами, поединками, отравлениями, беше-

ной любовью, солеными шутками - одним сло-

вом, «Гамлета».

Кто клюнет на эту приманку - не ошибется:

дух дерзости обитает в повествовании Бартоше-
вича и весело дружит с духом добросовестной
учености. Служение идеалу, понятому так, как

только ты один можешь его понять, и жизнь сре-

ди людей, в своем времени, в своей стране, все-

гда уникальное соединение возвышенного идеа-

■ лизма и трезвого расчета - сквозная тема книги.

О чем бы ни вел речь Алексей Бартошевич -

о создании Шекспировского Мемориального те-

атра в Стратфорде-на-Эйвоне, о постановках

30-х годов или о роли Ричарда III, сыгранной

Энтони Шером десять лет назад, - книга дает

читателю ошушение соприсутствия. Мы этого

не видели, но словно бы находились где-то ря-

дом, в смежной комнате - так хорош, так скла-

ден и ярок узор подробностей, которыми инкру-

стируется рассказ.

Алексей Бартошевич - блестящий рассказ-

чик и тонкий стилист. Фундаментальное знание

предмета и перспективы, в которую предмет по-

мещен, соединяется в его «хрониках» с глубо-
ким, но усмиряемым остроумием, дерзость до-

казательных суждений - с респектабельной де-

ликатностью выражений. Его книга очень выде-

ляется среди культурологических сочинений,

для сегодняшнего дня типичных - либо поверх-

ностных и крикливых, либо преднамеренно за-

умных. В ней есть дисциплинированное изяще-

ство и твердое понятие о цели письма.

Шекспир, исповедуемый Алексеем Бартоше-

вичем, - «Шекспир для всех», открывающийся

любому времени. Театр Шекспира - театр, в ко-

тором всегда есть место человеку, и оттого эпо-

хи, друг друга не любящие или не желающие за-

мечать, обнаруживают свою связь в перетолко-

ваниях «Гамлета», «Ричарда III», «Сна в летнюю

ночь». Поэтому кульминационные события в

жизни шекспировских пьес на английской сцене

у Бартошевича так дополняют друг друга, так

друг к другу тянутся - но, вдобавок, каждое по-

сылает свой сигнал в будущее, в конец перспек-

тивы, где все мѳжет сойтись и выясниться.

Под «концом перспективы» я вовсе не имею в

виду конец истории: чего уж вовсе нет в книге

Бартошевича, так это модных эсхатологических

мотивов. К выгоде или к невыгоде автора, точка,

в которой темы фокусируются, находится на его

собственной территории: в России, на рубеже

столетия. Истории из жизни шекспировского те-

атра оказываются неожиданно и потрясающе ак-

туальны. Ненавязчивая, скрытая пропедевтика,

по всей вероятности, входила в намерения авто-

ра. Абзацы Бартошевича по эстетике маньеризма

тянет, ни строчки не меняя, переадресовать

постмодернистским теориям творчества; раз-

мышления о стиле викторианского театра как

нельзя лучше комментируют стремление к само-

довлеющему и пышному жизнеподобию, про-

явившемуся в премьерах 90-х годов; предвоенные

проклятия имморализму, тогдашние идеалы

сильной воли и доблестной личности заставляют

насторожиться: новые мечты о Большом стиле и

неоклассицистские упования, все более громкие

- не знак ли близкой катастрофы? И так далее.

Человеку, занимающемуся живым театром,

постоянно кажется, что он то и дело натыкается

на собственные проблемы и собственные надеж-

ды. Будущее словно бы не строится, а сплетается

из переправленных повторений и отображений
уже состоявшегося в драматичной и прекрасной

«жизни с Шекспиром». Однако оптимистиче-

ский пафос книги «Шекспир. Англия. XX век» в

том и состоит, что будущее открыто: оно как-то

сложится, оно - будет.
Книгу Бартошевича завершает приложение:

выдержки из статей русских шекспироведов об ан-

глийских спектаклях. Последняя статья принадле-

жит самому автору книги, и последняя строчка в

ней - почти молитвословие: «Шекспир, помоги

нам». Это, конечно, шутка, но не только: на по-

мощь Шекспира мы можем надеяться со всей

серьезностью, и она будет оказана в той мере, в ка-

кой мы сумеем ее принять.
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