
?Был ли Шекспир Шекспиром?
Этому вопросу москвич Ипья Гипипов посвятил 30 пет своей жизни и теперь знает,
кто стоял на самом gene за «самым вепиким из никогда не существовавших пюдей»

Александр ЛИПКОВ,

доктор искусствоведения

Ш експировская конферен-
ция, недавно проходив-

шая в Московском гума-

нитарном университете,

заявила о намерении выдвинуть на

Нобелевскую премию Илью Ми-

хайловича Гилилова, автора книги

«Игра об Уильяме Шекспире, или

Тайна Великого Феникса» (изда-
тельство «А.Р.Т.», 1997).

Не знаю, что там решит Нобе-

левский комитет, но книга и в са-

мом деле сенсационная. В истории

культуры место ей уже обеспечено.

Редко бывает, чтобы работа
вроде бы сугубо специальная, ли-

тературоведческая, исследователь-

ская вызвала такой шквал интере-

са: первые места в еженедельных

списках бестселлеров и место в

списке лучших книг 1997 года,

опубликованном «Книжным обоз-

рением», две допечатки тиража в

течение полугода.

Речь в книге, как ясно уже из

названия, о Шекспире. Что можно

узнать о нем нового, когда и без

того уже написаны тысячи томов

на всех языках? Оказывается, мож-
но. Оказывается, о Шекспире мы

знали мало и знали ошибочно.

Оказывается, уже почти как двести

лет существует «шекспировский
вопрос», идет спор, на самом ли

деле тот самый стратфордец, кото-

рого мы считали Шекспиром, был

автором произведений, являющих

собой вторую Библию человечест-

ва. В нашей стране спор этот на

десятилетия был закрыт, сначала

советской властью, потом автори-

тетом маститых шекспироведов.

Словно бы шекспировского вопро-

са нет и не было. Потому, к при-

меру, снимая с полки синенькие

томики собрания сочинений

Марка Твена, не ищите в них эссе

о Шекспире, где высмеяно шек-

спировское завещание — послед-

няя воля скряги и скопидома, без

тени таланта и духовности, а сам

Шекспир назван «самым великим

из никогда не существовавших лю-

дей».

В недавние годы «шекспиров-

ский вопрос» перестал быть табу, и

на читателей обрушились версии,

предлагающие на «вакантное мес-

то» разнообразных кандидатов.

Версии эти обычно появлялись в

газетах типа «Совершенно секрет-

но» и «Скандалы», доверия не вну-

шали, воспринимались досужим

чтивом, культу ортодоксального

Шекспира помехой не были. Поя-

вление книги Гилилова ситуацию

резко меняет. Слишком она серь-

езна, капитальна, слишком убеди-
тельна. Гилилову уготована судьба
остаться человеком одной книги —

ей он посвятил всего себя, трид-

цать лет жизни.

Только пушкинской крылатой
фразой «Мы ленивы и нелюбопыт-

ны...» можно объяснить то, что,

читая творения Шекспира, с их

бездонным богатством сюжетов,

словарного запаса, эрудиции, куль-

туры, познаний в самых разных

сферах — современной и древней
истории, военном и морском деле,

нравах двора, юриспруденции, бо-

танике и пр., мы верили, что при-

надлежат они человеку, никогда

нигде не учившемуся (в лучшем

случае недолго посещавшему при-

ходскую школу), не знавшему ино-

странных языков, не покидавшему

пределов Англии, оставившему

безграмотными своих детей. Гили-

лов сфокусированно любопытен и

от природы не ленив. Основная
часть работы и все главные выво-

ды сделаны им не покидая Моск-

вы, по микрофильмам.
В стратфордского Шекспира

(его для точности и для того, что-

бы не путать с подлинным автором

произведений, изданных под име-

нем «Вильям Шекспир», Гилилов

именует Шакспером — так, как тот

записан в церковных книгах при

крещении и отпевании) он не ве-

рит, и тут его союзники — десятки

предшествовавших исследователей,
по крупицам за сотни лет собрав-
ших вкупе внушительнейшее до-

сье, вникнув в которое надо ослеп-

нуть и оглохнуть, чтобы продол-

жать верить в прежнего идола. Но

кто тогда Шекспир истинный? И

зачем ему было скрывать свое ав-

торство?
Можно, конечно, делать разные

предположения (их и делали: кан-

дидатов в Шекспиры уже до полу-

сотни), но, чтобы быть доказатель-

ным, нужны факты. Гилилов пред-

лагает их, во многом новые, при-

чем в количестве, какого хватило

бы на целое поколение шекспиро-

ведов. Главным ключом к разгадке

становится для него так называе-

мый честеровский сборник. Им

давно уже интересуются шекспи-

роведы: он включает в себя поэму

«Голубь и Феникс», самое загадоч-

ное из творений барда.
В этой и других поэмах сборни-

ка оплакивается смерть некой пла-

тонической четы, скрытой за таин-

ственными прозваниями Голубь и

Феникс, давшей миру великое по-

этическое чудо. Сохранилось всего

три экземпляра сборника, разбро-
санных по разным библиотекам

мира — все с разными титульными

листами либо вообще без титула. У

книг — разные названия, разные

даты выпуска — 1601 год, 161 1 год.

Считали, что это два издания од-

ного и того же сборника. Гилилов

шаг за шагом подводит к выводу,

что издание одно, даты умышлен-

но мистифицированы, чтобы запу-

тать читателя, не дать понять, о

ком идет речь.

А речь в книге — о Роджере
Мэннерсе, пятом графе Рэтленде,
и его супруге Елизавете Сидни-

Рэтленд, дочери великого поэта

Англии Филипа Сидни. Они ушли

из жизни в середине 1612 года. Бы-

ла сделана и экспериментальная

проверка вывода — простым и ост-

Илья Михайлович Гилилов.
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Граф Рэтленд. Замок Бельвуар, родовое владение Рэтлендов.

Стратфорд-на-Эйвоне. Предполагаемый дом Шекспира.

роумным способом. Гилилов пред-

ложил сверить водяные знаки двух

экземпляров — из Фолджеровской
(Вашингтон) и Британской библи-

отек. Знаки оказались тождествен-

ными. (После этой находки Гили-

лов, первым из российских уче-

ных, получил грант на продолже-

ние исследований в Фолджеров-
ской библиотеке, центре мирового

шекспироведения). Эта часть вы-

водов Гилилова уже признана в

мире. Видные английские и амери-

канские ученые считают их един-

ственно доказательной из всех

имевших место попыток иденти-

фицировать Голубя и Феникса.

Уже одно это — огромный вклад в

шекспироведение. Но для Гилило-

ва это только начало пути...

Когда умер Шакспер, никто не

заметил его смерти, никак на нее

не откликнулся. Значит ли это, что

Англия не чтила своего гения?

Чтила. Просто гением был не

Шакспер. Истинный отклик на

смерть Шекспира — честеровский
сборник, траурный реквием в честь

прекрасной четы, родившей в сво-

ем платоническом союзе «чудо ми-

ра» — Шекспира...
Граф Рэтленд как кандидат на

Шекспира возник еще сто лет на-

зад; позднее бельгийский историк

Селестен Демблон нашел немало

точек соприкосновения его судь-

бы с шекспировским творчеством,

настолько удивительных, что По-

считать их просто случайностью
невозможно. Ну хотя бы то, что

однокашниками Рэтленда по Па-

дуанскому университету были дат-

чане Гильденстерн и Розенкранц.
Рэтленд был воспитанником лор-

да Берли, которого шекспироведы

давно уже определили как прото-

типа Полония в Гамлете. Он был

близким другом графа Саутгем-
птона, которому посвящены поэ-

мы Шекспира, начало его творче-

ства. Причем из посвящений вид-

но, что автор их — человек, никак

не чувствующий себя на социаль-

ной лестнице ниже вельможного

графа. Оба друга увлекались теат-

ром — тому есть документальные

подтверждения. Как и Саутгемп-
тон, Рэтленд участвовал в неудач-

ном заговоре Эссекса, своего тес-

тя, за которого, овдовев, вышла

замуж мать Елизаветы. Написание

«Гамлета», а затем и других вели-

ких трагедий хронологически сле-

дует как раз за заключением Рэт-

ленда в Тауэре, казнью Эссекса,
пережитой в эти месяцы духовной
драмой.

Можно еще долго перечислять

моменты биографии Рэтленда,
впрямую подводящие к мысли,

что, да, Шекспир — это он. Но за-

чем было гению отдавать свою ве-

ликую славу прихлебателю, челове-

ку ничтожному, в лучшем случае

— заурядному. И на этот счет бы-

ли свои версии. Самая распростра-

ненная та, что не к лицу было

знатному вельможе связывать свое

имя с ремеслом драматурга — дос-

тойным уважения оно не почита-

лось. Гилилов не оставляет места

для этой версии. Ведь фамилией
Шекспир впервые подписаны бы-

ли поэмы, а поэзия в Англии це-

нилась высоко, даже короли пуб-
ликовали свои стихи. Другая вер-

сия, ходившая у нас в 20-е годы, —

политическая конспирация. Мол,
революционный антиелизаветин-

ский заряд творений Шекспира за-

ставлял автора таить свое подлин-

ное имя. Допустим, так. Но поче-

му после смерти Елизаветы, при

благоволившем к нему Иакове I,
Рэтленд не вернул себе законное

авторство?..
Гилилов не торопится с отве-

том. Он словно бы уходит от воп-

Вилъям Шекспир.

роса, занявшись изучением лично-

сти, казалось бы, с Шекспиром и

вовсе не связанной. Томас Кориэт,
великий путешественник. Автор
замечательных географических
описаний. Странствовал по Евро-
пе, добрался до Индии. Ему посвя-

щены труды исследователей, он

значится в Британском биографи-
ческом словаре. Но слишком мно-

го странностей сопутствует этой

фигуре. Почему-то он путешество-

вал исключительно пешком, без

гроша в кармане. Почему-то при

этом он останавливался в самых

дорогих гостиницах. Почему-то все

поэты елизаветинской Англии по-

святили ему восторженные панеги-

рики на существующих и несуще-

ствующих языках. Почему-то его

принимали короли и наследные

принцы. Почему-то маршруты его

европейских странствий подозри-

тельно совпадают с маршрутами

графа Рэтленда.

Да, в самом деле был такой че-

ловек — Томас Кориэт. Шут и

пьяница, посмешище знатных гос-

под, он никак не мог написать

книг, вышедших под его именем.

Гилилов неторопливо и доказа-

тельно подводит нас к тому, что

книги его путешествий есть огром-

ный раблезианский фарс, мисти-

фикация, созданная Рэтлендом и

кругом его друзей. Интереснейшее
явление культуры — мистифика-
ция! Сотворенный на века образ
великого драматурга Шекспира —

еще более грандиозный пример все

той же мистификации. К творени-

ям Шекспира, известным нам се-

годня, надо прибавить еще одно,

самое великое, не знающее равных

в истории культуры — комедию о

Шекспире, которую, не ведая о

том, уже четыреста лет играет весь

мир. И вместе с другими — мы с

вами...

Выводы Гилилова никогда не

основываются на легендах. За каж-

дой строкой — доскональное зна-

ние эпохи, ее реалий, судеб людей,
ее творивших, их интересов, пси-

хологии, их окружения, их матери-

ального достатка. За каждым ут-

верждением — въедливая проверка

и перепроверка всей совокупности

фактов.
Судьба Гилилова, скажем пря-

мо, не из типично литературовед-

ческих. Артиллерийским офицером
прошел Отечественную войну. Мо-

жет, отсюда очень личное, очень

серьезное отношение к истории.

Позднее работал экономистом, ди-

ректором предприятия. Шекспиро-
ведением долгие годы занимался

как хобби. С 1985 года — ученый
секретарь Шекспировской комис-

сии Академии наук.

Предшествующие профессии,
наверное, все же отложились в ха-

рактере Гилилова: он ценит точ-

ность, в аргументации скрупулезен,

превыше всего — факт, истинность
факта. Однажды мне довелось уви-

деть Гилилова в страшном гневе.

«Как они смели выкинуть запя-

тую!» — буквально в голос кричал

он по поводу нового английского

полного Шекспира, где из посвя-

щения Бен Джонсона к первому

фолио составители изъяли не по-

нятую ими запятую. (А из-за нее

вторая часть фразы обретает иной

смысл — «И manners ярко сияет в

своих великолепно отделанных

строках»; Джонсон намеренно дву-

смыслен: пусть думают, что это о

манерах Шекспира; посвященные

поймут, что — о Роджере Мэннер-
се, графе Рэтленде). Не имеет пра-

ва ученый ни на запятую отойти от

текста, от факта.
С Гилиловым трудно спорить,

хотя спору он открыт и, более то-

го, настойчиво приглашает к нему

специалистов. Но, увы, из всех от-

кликов на его книгу — лишь счи-

танные единицы. Ну написал один

критик: «Гилилов просто не пони-

мает, что такое гений. Гений — это

всегда невозможное». Выходит, что
«гений», не зная элементарной гра-

моты, не зная французского, мо-

жет написать на французском це-

лую сцену в «Генрихе V». Что сло-

варный запас, которого хватило бы

на Мильтона, Бэкона и Теккерея,
вместе взятых, может быть у чело-

века, едва выводившего каракуля-

ми свою подпись...

Идут разговоры, что вот-де, пе-

реведут книгу на английский, и то-

гда-то «Европа нам поможет»,

многомудрые западные профессо-
ра изничтожат факты, открытые

Гилиловым. Пусть на это надеют-

ся, кому хочется надеяться. Кста-

ти, переговоры об английском из-

дании уже ведутся...

Увы, вопрос не укладывается в

рамки сугубо научные. Шекспир —

давно уже религия. Ему молятся, у

его культа — когорты служителей;
могут ли они иначе, как с ненави-

стью, относиться к еретику, оспа-

ривающему догматы их веры? Хо-

тя на деле книга Гилилова лишь во

славу Шекспира. Просто он хочет

увидеть не культовую маску, а жи-

вого человека, вложившего в свои

произведения опыт жизни, пере-

житую страсть, боль, любовь...
Живой Шекспир... Мне повез-

ло во время поездки в Англию (бо-
лее 30 лет я занимаюсь проблема-
ми экранного воплощения Шек-

спира) побывать в местах, связан-

ных с ним. В замке Бельвуар, где

на стенах — портреты его и его

предков, в Тауэре, где он сидел и

где казнен был Эссекс, в Боттес-

форде, где в старинной церкви сто-

ят надгробия рода Рэтлендов. Ког-

да смотришь на увенчанную коро-

ной голову отца Рэтленда, на коле-

нопреклоненные фигурки детей,
его окружающих, трудно не вспом-

нить слова Гамлета: «Король! От

головы до ног король!» В Британ-
ской библиотеке мне повезло и

держать в руках тот самый уни-

кальный экземпляр честеровского

сборника. А в Стратфорде-на-Эй-
воне бронзовый шут в колпаке с

бубенцами словно бы направлял

меня с иными туристами к «шек-

спировской святыне» — дому Энн

Хатавей. На постаменте фигуры
цитата: «Дурак думает, что он

умен, но умный знает, что он ду-

рак»...

После книги Гилилова Шек-

спира надо изучать заново. Уже

проговаривают идею создания ка-

федры нового шекспироведения в

одном из университетов — очень

плодотворная идея!

Ну а что до Нобелевской пре-

мии, будет она или не будет, мало

что меняет. Одного соотечествен-

ника Гилилова, тоже артиллерий-
ского офицера, Толстого Льва Ни-

колаевича, Нобелевский комитет

не заметил, отчего тот меньше не

стал. Тоже был еретик, хотя мало

кто, как он, послужил Христу... •

-| Постскриптум^

Что в имени тебе моем...
Юрий БУНДА, «Известия»

О нем оставили свидетельства более

сорока современников, включая

знаменитого Бена Джонсона и дра-

матурга Фрэнсиса Бомонта, однако

уже в конце XVIII — начале XIX века воз-

никли сомнения в авторстве «Гамлета» и

других великих пьес. Поэт Сэмюэл Кол-

ридж раздраженно заметил: «Немыслимо,
чтобы такой гений мог быть сыном мяс-

ника и сам работал на городской ското-

бойне». Впрочем, отцом Шекспира был

перчаточник.

Первая внятная версия — кто написал

пьесы, подписанные именем Уильяма Шек-

спира, — родилась в 1856 году: автором объ-

явили философа Фрэнсиса Бэкона. И пош-

ло... Автор — ростовщик, заставлявший сво-

их должников писать пьесы, которые выда-

вал за свои. Автор — Роджер Мэннерс, пя-

тый граф Дерби. Автор — Эдвард де Вер,

семнадцатый граф Оксфордский. Автор —

сэр Уолтер Рэлли. Литправщик целой груп-

пы авторов, занимавшийся композицией и

сюжетом, но стихов не писавший. Наконец,
12 мая 1924 года Британская королевская

академия под председательством лорда Бал-

фура по докладу выдающегося шекспирове-

да сэра Чемберса предает анафеме все до-

мыслы, называя их «большевистской наци-

онализацией Шекспира».
Тем не менее проблема биографии оста-

ется открытой. О ней писали и пишут десят-

ки, сотни исследователей: Найт, Барбер,
Уилсон, Ричмонд, Хартвиг, Фарнхэм, Хо-

вард-Хилл, Шенбаум... Выясняются источ-

ники шекспировских пьес, принадлежность

ему тех или иных строф, актов, пьес, что не-

просто: в ту эпоху считалось нормой, когда

драму писали несколько человек (Шекспир,
например, сотрудничал с Флетчером), ис-

пользуя старые пьесы, баллады, хроники и

не очень-то заботясь о проблеме авторства:

автором считался писатель, сделавший по-

следнюю редакцию пьесы.

Подвижничество И. М. Гилилова, посвя-

тившего жизнь Шекспиру, достойно всяче-

ского почтения. Хотя, на мой взгляд, вопрос

и сегодня остается открытым...

Биография Шекспира нам действитель-

но плохо известна. Как, впрочем, и биогра-
фия Гомера или Джонатана Свифта. Поэто-
му существовала и будет существовать так

называемая «литература догадок».Чтение,
как правило, интереснейшее, хотя далеко не

всегда признаваемое академическим сооб-

ществом. Шекспир в англосаксонских стра-
нах — больше, чем писатель, драматург. Это

неотъемлемая составляющая жизни. Химия
национального характера. Как у нас — Пуш-
кин. Можно понять возмущение британских
филологов, когда они сталкиваются с био-

графическими версиями, принадлежащими

пациенту дома для душевнобольных или

бельгийскому парламентарию, американско-

му судье или полковнику колониальных

войск... Но тем не менее это всегда явления

культуры.

Nomen est omen. Имя есть знамение. Эта

идея особенно важна для иудеохристиан-

ской цивилизации, Бог которой — уникаль-

ный в истории случай — создал мир путем

имянаречения. Назвал — и мир явился из

ничего.

Поэтому поиски человека, который на-

писал «Илиаду» или «Гамлета», никогда не

прекратятся.
Можно, однако, посмотреть на проблему

с иной точки. Да важно ли, кто автор? Мно-

го лет назад известный английский эссеист-

парадоксалист Хэзлитт написал: «Шекспир
был как все люди, с тем лишь отличием, что

не был похож ни на кого. Сам по себе он

был ничто, но он был всем тем, чем были

все люди или чем они могли стать». Для че-

ловека важна судьба, в истории остается

имя. Миф, символ, знамение. •


