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Я СНОВА в Стратфорде
. (спасибо Британскому со-

вету/ Слушаю доклады

шекспироведов, смотрю спектак-

ли на всех трех сценах Королев-
ского Шекспировского театра.

Доклады полны учености, поста-

новки сделаны крепко, на со-

весть, в меру новы, в меру тради-

ционны. Все идет, как обычно,

как два года или лет сто назад.

Российское сердце не может не

радоваться этому величественно-

му постоянству, спокойному ды-

ханию уверенной в себе жизни.

Ничего иного и не ждешь от Бри-
тании.

И кто бы мог подумать, что

главную неожиданность пригото-

вили путешественникам в том ме-

сте, которому сама природа вещей

предназначила быть символом

английской традиции, вещест-

венным доказательством ее неиз-

менности. Даже те, кто прежде

приезжал в шекспировский город

и бывал в домике на Хенли-стрит,
где родился Бард, непременно

приходят сюда, чтобы еще раз

пройтись по низким темноватым

комнатам, взглянуть на белые из-

вестковые стены, пересеченные

вкривь и вкось темными фахвер-
ковыми балками, и в меру отпу-

щенной им фантазии нарисовать

в своем воображении картины

детства и юности Шекспира.
Знакомый всему миру интерьер,

а с ним и вся атмосфера шекспи-

ровского дома совершенно преоб-
разились. Произошло это совсем

недавно, несколько месяцев на-

зад. Стены жилых комнат теперь

сверху донизу обиты пестрой тка-

нью с крупными рисунками, изоб-

ражающими диковинных птиц,

яркие цветы и деревья. Казалось

бы, декор в доме поменяли, какие

пустяки! Но здесь, в священной

обители британского духа, эти пу-

стяки — вроде революции.

Переворот в стратфордском
святилище - не авантюра какого-

нибудь смельчака-музейщика, он

совершен в итоге долгих дискус-

сий, каждая новая деталь опира-

ется на данные самых последних

исследований. Можно поверить,

что дом стратфордского перча-

точника и городского головы

Джона Шекспира выглядел в 1564

году именно так, как стал выгля-

деть этой весной. Но странное де-

ло: вы никак не можете отделать-

ся от ощущения недостоверности,

не можете, как бы вы этого ни хо-

тели, хоть на миг забыть, что пе-

ред вами - свеженький новодел

или в лучшем случае прерафаэ-
литская стилизация в духе Уилья-

ма Морриса.
Шекспировский дом, каким его

видели целые поколения турис-

тов, ученых, актеров, таким и со-

хранился в культурной памяти ан-

гличан и всего человечества, с те-

чением веков приобрел свойство

не подлежащей сомнению под-

линности. Как сказано у Шекспи-

ра, Истина - дочь Времени.
Очищенное от вековой копоти

здание парижского Нотр-Дам те-

ряет аромат подлинности и начи-

нает казаться новейшей амери-

канской копией европейского
шедевра, гостем из Диснейленда.

И сколько бы вы ни убеждали се-

бя, что первостроители собора и

жители средневекового Парижа
видели его именно таким, каков

он сейчас, и что пыль и грязь по-

являлись^ на фасаде с течением

столетий, примириться с этим

трудно. С утратой патины, покры-

иу>.

вающей старинную вещь, улету-

чивается ее обаяние, исчезает чув-

ство ее удаленности во времени.

Представьте себе, что реставра-

торы восстановили краски, изна-

чально покрывавшие античные

статуи, и вы увидели Венеру Ми-

лосскую окрашенной в телесный

розовый цвет и с вставленными в

глазницы искусственными глаза-

ми. Никакие ссылки на историче-

ские источники тут не помогут -

вы будете возмущены святотатст-

вом, и ваше эстетическое чувство

Вильям Шекспир.

будет оскорблено представшим

перед вами безвкусным китчем -

ведь ваши вкусы, как и вкусы ва-

ших предков со времен Возрожде-
ния, были сформированы мра-

морной белизной статуй, и вам

дела нет до того, что с них всего

лишь слезла краска.

Что-то в этом роде недавно сде-

лали с Сикстинской капеллой.

Применив сложнейшие химичес-

кие методы, потускневшим от

времени краскам возвратили их

первоначальную интенсивность;

и фрески Микеланджело стали

резать глаза кричаше яркими то-

нами, навсегда утратив благород-
ное «сфумато», а вместе с ним и

дух укорененности в столетиях.

Вопрос в том, что считать под-

линником - то, каким памятник

культуры (будь то дом, картина

или пьеса) видели свидетели его

явления на свет, или то, чем он

сделался, каким стал восприни-

маться в движущемся историчес-

ком времени. Не будем блуждать в

дебрях проблемы «растущего

смысла», оставим ее герменевти-

кам. Нам просто жаль, что храни-

телям стратфордского дома изме-

нило чувство доброго британско-
го консерватизма и они решились

поставить историческую истину

выше исторической традиции.

Впрочем, здесь и для возраже-

ния самому себе найдется место.

Как писал Оскар Уайльд в заклю-

чении одной своей статьи: «Я ни-

как не могу согласиться со ска-

занным мною выше». Люди в

конце концов привыкнут к весе-

,лой пестроте стратфордских гобе-

ленов точно так же, как они ког-

да-то привыкли к строгости преж-

них стен. Время породит новую

истину. Она будет казаться само-

очевидной — пока не откопают

еще какие-нибудь бесспорные ис-

торические документы, и те еще

раз изменят, пересоздадут образ
прошлого. И снова людям жаль

будет расставаться с привычкой,
которая, как сказал наш классик,

есть замена счастью.

И все же никакие рассуждения

не могут избавить от чувства ма-

ленькой, но важной потери. На-

прасно, ах, напрасно они это сде-

лали! ■
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