
Кто утопил невинную Офелию?
Литература и власть
Если Шекспир — величайший писа-

тель мировой литературы и на этом

именно основании назван человеком

тысячелетия, то «Гамлет» — несо-

мненно, центральное произведение
шекспировского наследия. Есть в нем

некая тайна, казалось бы, недоступ-
ная рациональному пониманию и ве-

ками заставлявшая читателей и зри-

телей, актеров и режиссеров снова и

снова вчитываться в этот текст и

вглядываться в маски его персона-

жей. И вот через четыреста лет, на

стыке веков и тысячелетий нашелся

наконец человек, проникший в эту

тайну и давший миру ее конгениаль-

ное объяснение. Человек этот — фи-
лософ и аналитик, литературовед-
структуралист Альфред Николаевич

Барков. Наш корреспондент Влади-

мир КОЗАРОВЕНКИЙ взял у него об-

ширное интервью, текст которого

мы и предлагаем читателям «Новых

Известий».

Нам врали 400 лет
В. К.: Альфред Николаевич, ваш ин-

терес к «Гамлету» вряд ли нужно

объяснять - и все же: что именно

заставило вас внимательнее других

вчитаться в этоттекст?

А.Б.: Наличие в тексте «Гамле-

та» таких противоречий, которые
никак не согласовываются с на-

шим представлением о Шекспире
как о гении - причем они броса-
ются в глаза, они видны, что назы-

вается, невооруженным глазом. Об

этих противоречиях писали мно-

гие исследователи творчества

Шекспира; например, Нобелев-

ский лауреат Т.С.Элиот назвал их

«отсутствием объективного соот-

ветствия» и отмечал, что они рез-

ко снижают художественные дос-

тоинства «Гамлета».

В. К.: Вы можете привести при-

меры таких противоречий?

А.Б.: Да, конечно. Чтобы не ка-

залось, что я «отлавливаю блох»,
приведу три таких несоответствия

в фабуле из обозначенных ААник-

стом - по его книгам училось не

одно поколение студентов филфа-
ков в СССР и России:

1 . В первом акте Гамлету 20 лет,

а в пятом - 30, хотя времени меж-

ду этими актами проходит всего

ничего.

2. Друзья Гамлет и Горацио
встречаются так, словно они дав-

ным-давно не виделись, но они

оба учатся в Виттенберге и, следо-

вательно, за два месяца до встречи

оба были там; по получении изве-

стия о смерти короля Горацио дол-

жен был бы выразить другу собо-

лезнования, и они вместе должны

были бы отправиться в Англию.

3. Они оба прибыли на похоро-

ны короля, находились все это

время в Эльсиноре - и за два ме-

сяца ни разу не встретились, что

просто невероятно.

Я бы к последнему пункту до-

бавил: еще более невероятно, что

они не виделись на похоронах и

разминулись у гроба короля.

Есть и другие вопиющие про-

тиворечия, о них неизбежно зай-

дет речь, но даже этих достаточно

для того, чтобы усомниться в том,

что мы понимаем замысел Шек-

спира.

В. К.: Вы хотите сказать, что у

этих противоречий есть смысл, что

Шекспир их задумал и ввел в текст

сознательно?

А.Б.: Именно так. Но здесь, как

бы мне ни хотелось обойтись без

использования литературоведче-

ских терминов для газетного ин-

тервью, придется все же кое-что

назвать «своими именами»: если

мы интуитивно воспринимаем «Га-

млета» как гениальное произведе-

ние, несмотря на наличие такого

рода грубых «ошибок» автора и фа-
бульных несоответствий, значит

«драма» «Гамлет» фактически яв-

ляется романом-мениппеей, и все

противоречия в ней - не ошибки

автора, а художественное средство.

В.К.: Не поясните ли вы для на-

шего читателя, что такое «менип-

пея»?

А.Б.: Мениппея - производное

от Менипп, имени рассказчика-

персонажа древнегреческих сатир,

от лица которого велось повество-

вание. Чтобы это было понятней,

приведу близкий нам по времени

пример: какой-нибудь «выпускник

кулинарного техникума» безуслов-
но не воспринимается нами как ав-

тор текста, хотя герой говорит «я».

В. К.: Вы хотите сказать, что

рассказчик в «Гамлете» не Шек-

спир?

А.Б.: В том-то все и дело. «Гам-

лет» - такая же мениппея, как и

эта юмористическая миниатюра,

но рассказчик у Шекспира, явля-
ясь как бы его «соавтором», пыта-

ется скрыть свою композицион-

ную роль, выдать «свое» творение

за произведение Шекспира. Буду-
чи участником событий, в которых

он играет неблаговидную роль, он

так ловко скрывает правду о них

или искажает ее, что читающая

публика вот уже 400 лет верит ему,

а не Шекспиру. «Истинный» хара-

ктер событий можно уяснить,
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Легендарный замок Эльсинор в Дании.

только когда мы поймем, кто из

персонажей ведет этот скрытый

рассказ и какие мотивы побужда-

ют его врать. А информация об

«истинных» событиях в таких тек-

стах по закону жанра содержится

обязательно; как ни парадоксаль-

но, она скрывается как раз за теми

вопиющими противоречиями, о

которых шла речь.

В.К.: И кто же рассказчик в «Га-

млете»?

А.Б.: Разумеется, я мог бы сра-

зу назвать его - да и в тексте «Га-

млета» есть прямое указание. Но

мне кажется, было бы интереснее

для читателя догадаться самому. Я

уверен, что мы не успеем закон-

чить наш разговор по поводу это-

го произведения, как вы поймете,
кто именно в нем «наводит тень на

плетень». Тем более что как толь-

ко мы начинаем понимать, что

имеет место и вторая, «истинная»

фабула, количество обнаруживае-
мых «противоречий» в тексте на-

чинает расти как на дрожжах, и в

то же время все они находят логич-

ное объяснение.

Сколько отцов у принца
Гамлета?
В.К.: Например?

А.Б.: Из того, что уже сказано,

можно сделать вывод, что либо Га-

млет и Горацио не учились вместе в

Виттенберге (что противоречит тек-

сту), либо не было самих похорон

(что, на первый взгляд, звучит ди-

ко, но не противоречит тексту, по-

скольку никаких деталей похорон в

нем нет). Более того, попав на цер-

ковное кладбище при Эльсиноре -
а это место может быть единствен-

ным местом, где хоронят знать, -

Гамлет растроган воспоминаниями

о том, как он 23 года назад целовал

губы шута, чей череп он теперь дер-

жит в руках, но ни слова не говорит

о недавно погибшем и захоронен-

ном здесь же отце - даже когда мо-

гильщик напоминает ему о поедин-

ке короля Гамлета с Фортинбрасом.
Другими словами, у принца вроде

бы как два отца: один похоронен

два месяца назад, и по ходу дейст-

вия Гамлет то и дело скорбит о нем,

а о другом он даже не вспоминает;

с другой стороны, у короля Гамлета

как бы два сына: один 20, а второй
30 лет от роду...

В.К.: Так все-таки похороны бы-

ли или нет?

А.Б.: Были, но не «сейчас»:

«нынешние» похороны - часть

вымышленной фабулы вставной

драмы («Мышеловки»), которую

ставят в Эльсиноре. Основная фа-
була «Гамлета» - показ постанов-

ки этой вставной драмы. Но дело

не в этой частности: при таком

«недоверчивом» чтении (а менип-
пеи следует читать именно так, не-

доверчиво) довольно быстро обра-
зы королей Гамлета и Клавдия сли-

ваются в один персонаж с единой

биографией.
В самом деле, в тексте нет ни-

чего, что подтверждало бы, что по-

следний муж Гертруды появился в

Эльсиноре два месяца назад, зато

многое говорит за то, что он стал

ее мужем, когда принц Гамлет был

еще ребенком. Например, Король
говорит прибывшим в замок Ро-

зенкранцу и Гильденстерну, что

давно хотел их видеть, но понятие

«давно» здесь употреблено явно не

к месту, если речь идет о двух ме-

сяцах, тем более что - со слов рас-

сказчика - в эти два месяца укла-

дываются смерть короля, замуже-

ство его вдовы и инаугурация ее

нового мужа. И таких «неувязок»

по всему тексту множество.

Но самая явная «подсказка» о

том, что «нынешний» король пра-

вит Данией давно, содержится в ре-

плике могильщика «Этот череп, сэр,

был черепом Йорика, шута Коро-
ля». (This same skull, sir, was Yorick's

skull, the King'sjester.), грамматиче-
ская конструкция которой в подлин-

нике означает, что тот самый Ко-

роль, которому служил Йорик, жив
до «настоящего времени». Словом,
отчим принца занимает престол по

крайней мере более 20 лет.

Но это только цветочки. Из

текста известно, что «ныне живу-

щий» муж Гертруды - родной дя-

дя принца Гамлета; но этот же пер-

сонаж называет престарелого ко-

роля Норвегии своим братом
(«наш возлюбленный брат»), и,

следовательно, Норвежец и король

Гамлет - родные братья. Но Нор-
вежец - и брат покойного короля

Дании Фортинбраса, поскольку

сын последнего - его племянник,

и значит, короли Гамлет и Фортин-
брас были родными братьями. Вы-

ходит, сам король Гамлет обагрил
руку кровью родного брата и соз-

дал прецедент, который ставит под

сомнение искренность принца,

убивающегося по поводу злодей-

ского убийства своего папаши.

В.К.: А разве это была не обще-

принятая тогда формула в общении

между королями: «наш возлюблен-

ный брат», «наша сестра» и т.п.?

А.Б.: Да не было никаких таких

«формул», они придуманы шекспи-

роведами из-за неправильно поня-

тых мениппей Шекспира. У него

«брат» означает брат - и ничего

другого, а если король говорит о

Гертруде «сестра», то надо сразу же

проверять перевод; в английском

тексте стоит «наша бывшая сестра,

а теперь наша королева» - our some-

time sister, now our queen, и это не

случайно: она была женой брата! Да
и в другом акте отчим Гамлета в ти-

раде о короле Англии даже не ду-

мает называть его «братом».
В.К.: Стало быть, «сейчас» пра-

вит король Гамлет; но чей же тогда

сын - принц Гамлет?

А.Б.: Из первого акта известно,

что принц Гамлет рожден в замке

Эльсинор, а из сцены на кладби-

ще (диалог принца Гамлета с пер-

вым могильщиком) - что это про-

изошло в тот самый день, когда со-

стоялся поединок с Фортинбра-
сом, который до этого владел Эль-

синором. Если не принимать все-

рьез совсем уж безумное предпо-

ложение, что король Гамлет при-

вез на поединок в чужой, пока еще

не завоеванный замок свою бере-
менную - на сносях - жену, то

следует признать, что в тот день

там могла рожать только жена его

тогдашнего владельца. То есть, что

Гертруда - вдова короля Фортин-
браса. А принц Гамлет - его род-

ной сын и младший брат принца

Фортинбраса (вот почему он перед

смертью отдает свой голос в его

пользу, когда идет речь о наследо-

вании датского престола).

Кстати, в первом издании «Гам-

лета» (1603) прямо говорится, что
принц Гамлет - сын покойного ко-

роля Фортинбраса. Но это слиш-

ком просто для Шекспира и бро-
ско, и в последующих изданиях он

подает этот факт несколько завуа-

лированно, приглашая читателя

поработать мозгами.

В.К.: Но тогда почему он Гам-

лет?

А.Б.: Старшему сыну, наследни-

ку, давалось имя отца, и этот прин-

цип в произведении выдержан. В

самом деле принц Фортинбрас но-

сит имя своего отца - он старший

сын; в одной из двух фабул принц

Гамлет является сыном короля Га-

млета и носит его имя. Однако в

другой, «истинной» фабуле он сын

короля Фортинбраса и младший

брат принца Фортинбраса, и в этом

случае надо объяснить, почему его

нарекли именем дяди.

Выиграв поединок, король Гам-

лет не стал собственником земель,

это право осталось за Гертрудой
(jointress), о чем упоминает Король
в своем обращении к придворным.

Следовательно, Гамлет стал не ко-

ролем, а принцем-консортом при

вдове короля Фортинбраса. В таком

случае право наследования должно

передаваться через рожденных ею

детей. В день поединка и рождения

принца имя его отца было «занято»

старшим братом, но выигравший

поединок Гамлет получил право

стать мужем Гертруды и отчимом

новорожденного законного наслед-

ника; ни роженице, ни ее новому

супругу ничего не оставалось де-

лать, как дать новорожденному имя

отчима - тем более что тот прихо-

дился ему родным дядей.

В. К.: Неужели Шекспир и

впрямь все это имел в виду?

А.Б.: У него в «Гамлете» выве-

рено каждое слово, в процессе ис-

следования я в этом убедился, а уж

такие вещи, как степень родства и

право наследования, для Шекспи-

ра были чрезвычайно важны в си-

лу его происхождения; не случай-

но через многие его произведения

проходят образы легитимных и не-

легитимных принцев, и именно

вокруг них крутятся его сюжеты,

«истинные» и ложные.

В. К.: А как нам отличить, где

«истинный» сюжет, а где ложный?

Рассказчик-то один!

А.Б.: Дляотой цели Шекспи-

ром использована строфика. То,

что всеми шекспироведами вос-

принималось как ничем не моти-

вированные многочисленные пе-

реходы от стихов к прозе, и наобо-

рот, как странная, неоправданная

причуда автора, от объяснения ко-

торой стыдливо отворачивались,

стало у него опознавательным зна-

ком границы между «правдой жиз-

ни» (проза) и «вымыслом» (стихи).
«Гамлет» - роман в прозе со встав-

ной стихотворной пьесой-«Мыше-

ловкой». По фабуле романа Шек-

спира рассказчик представляет чи-

тателю коллаж из двух текстов:

прозаическая часть - «его собст-

венный» текст, стихотворная -

полный текст «Мышеловки», «ав-

тором» которой является Гамлет.

При этом сатирическая «Мыше-

ловка» Гамлета полностью повто-

ряет сложную структуру «Гамлета»

Шекспира - таким образом автор

(Шекспир) отождествляет себя со

своим героем (Гамлетом). Но, то и

дело переходя от стихов к прозе и

обратно, рассказчик так скроил

свой коллаж, что мы уже четыре

сотни лет верим, что «Гамлет» -

цельный текст с единой фабулой.
Отсюда и все недоразумения.

В. К.: Так кто же нам все-таки

врет?

А.Б.: Мы к этому подходим, но

давайте сначала разберемся в том,

что на самом деле случилось с

Офелией.

Кто утопил невинную
Офелию?
В.К.: Но ведь известно, что она по-

кончила с собой — утопилась.

АБ.: В тексте «Гамлета» нигде нет

утверждения, что Офелия - само-

убийца; это рассказчик искусно вну-

шил нам ложное представление о

том, чего не было. Более того, в сце-

не с могильщиком есть упоминание

о том, что дело рассматривалось ко-

ронером, который на вопрос, имело

ли место самоубийство, может отве-

тить только «да» или «нет». Если бы

ответ был «да», ее никак не могли

похоронить внутри церковной огра-

ды; следовательно, ответ был «нет»

- то есть либо имел место несчаст-

ный случай, либо она была убита. Но

в таком случае у церкви не было ос-

нований урезать обряд похорон, а из

ответов священника брату погибшей

видно, что церковь разрешила толь-

ко часть обряда похорон девствен-

ницы. Поскольку девственницей

нельзя быть наполовину, получает-

ся, что кто-то ее обесчестил - а это

уже мотив для убийства.

В.К.: Но разве в тексте «Гамле-

та» есть хоть какой-то намек на то,

что у Офелии с кем бы то ни было бы-

ли близкие отношения?

А.Б.: Да, есть, и не один. Ина-

че невозможно объяснить оскор-

бительную грубость принца с его

советами Офелии никогда не вы-

ходить замуж и удалиться в мона-

стырь и его язвительными замеча-

ниями о женской добродетели -

вплоть до высшей степени хамст-

ва с девушкой («Неплохо лежать

между ног девицы»). Причем эти

места поданы прозой (то есть речь

идет о том, что имело место в «ре-

альной» жизни), а реакция Офелии
на все эти оскорбления более чем

сдержанная, хотя она должна бы

была не один раз влепить пощечи-

ну хаму. Мало того, намекая на по-

ведение дочери, принц обзывает ее

отца сутенером.

Шекспироведами эти моменты

принято рассматривать как проти-

воречия в прорисовке образа глав-

ного героя; они пытаются объяс-

нить поведение принца реакцией

на «измену» матери, которая слиш-

ком быстро вышла замуж, да еще за

убийцу своего мужа. Но мы-то те-

перь уже знаем, что замуж она вы-

шла за много лет до этого и что

убийство было не совсем убийством
- все-таки был поединок.

В.К.: Если Офелия была убита,
то ее убийство - серьезная причина

для того, чтобы попытаться скрыть

правду о событиях в замке. Не оно ли

оказалось и скрытой пружиной дей-

ствия?

А.Б.: В какой-то мере. Вспом-

ним душераздирающую сцену су-

масшествия Офелии: из «болтовни»
могильщика можно уверенно сде-

лать вывод о том, что именно хоте-

ла чисто по-женски поведать коро-

леве забеременевшая девица.

«Поведавший правду»
В.К.: Должен признаться, я не один

раз читал «Гамлета», и ни разу у ме-

ня и сомнения не возникало по пово-

ду общепринятого восприятия этих

персонажей!

А.Б.: Стереотипы довлеют над

нами гораздо сильнее, чем мы мо-

жем вообразить. Но нам нужно ра-

зобрать еще один образ, хотя пря-

мой информации о нем вроде бы и

нет. Зато о Горацио есть весьма лю-

бопытная косвенная информация.
На кладбище приходят два друга.

Горацио, конечно, знает, что Гамлет

неравнодушен к Офелии; в день ее

смерти он был в замке, факт смерти
ему известен. И что же: в его присут-

ствии Гамлет допытывается у могиль-

щика, для кого роют могилу, а Гора-
цио стоит рядом и, зная, для кого, Га-

млету этого не говорит - то есть в

«реальной» жизни (здесь все диало-

ги поданы прозой) Горацио факти-
чески скрывает от друга, что сейчас

будут хоронить девушку, которую тот

любит. Такое поведение лучшего дру-

га Гамлета более чем странно.

От кого же нам известно, что это

лучший друг Гамлета? Из прозы или

из стихов? Все, что можно оттрак-

товать (и всеми шекспироведами

отграктовано) как положительные

отзывы о Горацио, имеет место

только в стихотворной части «Гам-

лета», то есть в вымышленной, при-

думанной Гамлетом «Мышеловке»,
а не «в жизни».

В.К.: Уж не Горацио ли является

«рассказчиком» в «Іамлете»?

АБ.: Вы немного опережаете со-

бытия - мы пока еще в пути. Вот
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что можно понять из текста произ-

ведения.

Горацио гораздо старше принца:

в день рождения принца он присут-

ствовал при поединке и помнит его

детали.

Горацио прибыл в замок, каза-

лось бы, на правах гостя, а между

тем стража видит Призрака и не

просто сообщает об этом Горацио,
но докладывает ему.

На фоне куртуазно-вежливого

обращения с Розенкранцем и Гиль-

денстерном просьба Короля, пред-
писывающая Горацио «присмот-

реть» за Офелией выглядит как не

предполагающая никаких возра-

жений команда. (Никакого соблю-

дения придворного этикета, и, су-

дя по всему, Горацио настолько

близок к Королю, что прибегать к

формулам этикета и не требуется;
поведение стражи это только под-

тверждает.)

Горацио получил от Гамлета

письмо с сообщением о пленении

того пиратами и с просьбой пере-

дать послания Гертруде и Королю,
но почему-то не сделал этого сам, а

перепоручил придворному. Гонец

на вопрос Короля, откуда письма,

отвечает, что их дал ему Клавдии.

«который получил их от тех, кто их

принес». (То есть Горацио и Клав-

дио - одно и то же лицо.)

Почему не передал сам? Чем-то

был занят? Да, Король поручил ему

постоянно находиться при Офелии.
Значит, это он был свидетелем ее

смерти, с его слов узнала Гертруда об

обстоятельствах ее смерти; но он же

был и свидетелем попытки Офелии
поговорить с королевой наедине.

Из всего этого можно сделать

следующие выводы: во-первых,

Клавдио означает «младший Клав-

дий», то есть Горацио - сын короля

Гамлета (это объясняет его особое

положение в Эльсиноре); во-вто-
рых, похоже, что он не смог при-

смотреть за Офелией, а, скорее все-

го, и сам является виновником ее

смерти.

В.К.: Уж не с подачи ли отца, ко-

роля Гамлета, расчищающего путь к

трону для сына, Горацио не только

«присматривает» за Офелией, но и

убивает ее?

А. Б.: Такая мысль приходила

мне в голову, но очень ненадолго.

Анализ текста показывает, что ко-

роль не так черен, как его малюют

шекспироведы. На короле Гамлете

лежит вина за смерть брата, и он ее

переживает (когда он трезв) - по-

тому и объявляет, что наследником
является принц Гамлет. Но всем из-

вестны чувства принца к Офелии,
в то время как Офелия и Горацио
свои отношения скрывали. Когда

Офелию убивают в отсутствие

принца Гамлета, и к тому же обна-

руживается, что она была беремен-
на, король понимает, кто осмелил-

ся на подобное. Понимая, что его

сынок пойдет и на другое убийство,
и не желая, чтобы на его совести

была еще и смерть племянника, он

отсылает принца.

Если Горацио и есть тот, кто

обесчестил Офелию, а она собира-
ется сообщить об этом королеве, то

понятно, чем грозит ему этот разго-

вор: его заставят жениться, и про-

щай любая надежда на трон. Гора-
цио - сын короля Гамлета, но он

родился до того, как отец стал ко-

ролем, в другом браке, а на трон Да-
нии, которую его отец получил не

«де-юре», а как приданое овдовев-

шей Гертруды, претендовать не мо-

жет. В Эльсиноре имеют место быть

два принца: один - сын Гертруды и

Фортинбраса, Гамлет, с правом на

трон, и второй - сын короля Гамле-

та, Горацио, без права на трон. Ко

всему они оказались и соперника-

ми в любви.

Для Горацио возможность про-

биться к трону, путь к нему лежит

через труп Офелии, раз уж она за-

беременела. Отказаться жениться

смерти подобно: и Гамлет в любой

момент может вернуться в Эльси-

нор, и брат Офелии, Лаэрт, - луч-

ший фехтовальщик королевства. В

то же время, воспользовавшись до-

верием короля к сыну и тем, что у

него есть доступ к королевской пе-

чати без конца поддающего отца,

он подделывает королевское пись-

мо, обрекая и Гамлета на смерть и

полагая, что таким образом не толь-

ко обережет себя от возмездия, но

и расчистит путь к трону.

В.К.: Получается, что единствен-
ный, кто заинтересован в том, чтобы

правда о происходившем в замке не

стала известной, - Горацио, а, сле-
довательно, именно он является рас-

сказчиком в «Іамлете», стараясь все-

ми силами эту правду скрыть?

АБ.: Да, это так - и в «Гамлете»

есть прямое указание на это: уми-

рая, принц Гамлет говорит: «Гора-
цио, я гибну; /Ты жив; поведай прав-

ду обо мне /Неутоленным...», а от-
вечая на заявление Фортинбраса о

правах на престол, Горацио под-

тверждает свое намерение описать

происходившее: «Об этом также

мне сказать придется / Из уст то-

го, чей голос многих скличет...»

В.К.: То есть из уст Шекспира?!

(Продолжение следует.)


