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Военные мотивы у
В. Шекспиру шел уже четвертый деся-

ток,' когда оя получил герб дворянина. В

поле гербового щита изображено копье

(«shake speare» — потрясать копьем). Но,

в отличие от своего испанского современ-

ника Сервантеса де-Сааведра, английский

писатель не гнал ни битв, ни плена. Он
был, говоря современным языком, челове-

ком вполне штатошм. Самые войны во

второй половине царствования Елизаветы,

когда писал Шекспир, отошли, правда не-

надолго, в прошлое. Однако публика требо-

вала военных пьес, и Шекспир, уступая

вкусам своих зрителей, дебютировал исто-

рическими хрониками, возвращавшими к

средине XV века, полного кровавых сраже-

ний («Генрих VI», три часта).

В распоряжении драматурга был доволь-

но богатый технический военный словарь

(пе так давно он собран в особом издании).

9гим, я бы сказал, «военизированным» язы-

ком пользовались вое английские писатели

коша XVI века: в повестях и пьесах того

времени то и дело пестрят фехтовальные

термины, упоминания о пулях, ядрах, пуш-

ках и маневренных движениях войск. Да-

же в любовной лирике обязательным яв-

ляется образ меткой стрелы иди, скажем,

упорпой осады. Современник, описывая

споры Шекспира с его другом и соперни-

ком ученейшим Беи-ДЖонсоном, уподобляет

Шекспира легкому, но подвижному англий-

скому гаялиопу, бьющемуся против огром-

ного, но неповоротливого испанского кораб-

ля (здесь ясная реминисценция о победе

английского флота над «Великой Арма-

дой»).

Роберт Грин в своем предсмертном пам-

флете «Грош мудрости, купленный за мил-

лион страданий» (1596) язвительно гово-

рит, намекая на Шекспира, что эта «воро-

на, ' рядящаяся в чужие перья» пробует

«потрясать» сцену («shake scene»). Одна-

ко ирония изменила в данном случае

Грину: Т. Нэш свидетельствует (1592),

что одной из сцен первого же цикла хро-

ник («Генрих VI», ч. I, 7) удалось заста-

вить плакать десять тысяч зрителей.

Прежде чем приступить к написанию и

режиссуре военной пьесы, Шекспиру при-

ходилось, вероятно, задумываться, как при

помощи труппы, состоящей всего аз двад-

цати актеров, показать на маленькой сце-

нической площадке ноле битвы, столкнове-

ние вооруженных масс, встречу «сшибаю-

щихся друг с другом щитов».

Как сделать, чтобы одного человека пре-

вратить в целый отряд, а крохотный по-

мост сцены растянуть до самого горизон-

та? Шекспир применяет для этого целый

ряд приемов — от самых наивных до самых

сложных.

Так, он, скажем, выводит перед зритель-

ным залом Странный персонаж, который

называет себя Молвой; платье Молвы, как

тщательно отмечает ремарка, покрыто изо-

бражениями человеческих языков. Прием

грубый, но действенный.

В самом начале «Генриха V» появляется

Хор. Он непосредственно обращается к во-

ображению зрителей; он требует, чтобы

они мысленно разделили «на тысячу ча-

стей» каждого человека, выступающего пе-

ред ними; он требует, чтобы могуществен-

ное, царственное воображение человека про-

снулось; появляясь снова и снова, он ри-

сует в изумительно сильных и поэтиче-

ских стихах многообразные, сменяющие

друг друга пейзажи Англии и Франции, он

превращает деревянный помост в палубу

корабля, делает знак к его отплытию и

добродушно желает зрителям, чтобы они в

пути не страдали морской болезнью.

Шекспир строит битву не только посред-

ством ремарок. Он умеет создавать персо-

нажи-ремарки, почти безгласные, но говоря-

щие громко своим молчанием. Вот при-

мер: 4-я сцена II акта, ч. III «Генриха VI».

В глубине шум боя. В центре Генрих VI.

Справа и слева появляются люда, их двое,

каждый из них несет па плече труп врага.

Они опускают мертвые тела на землю,

снимают с них шлемы — и оказывается,

что один из них убил своего отца, дру-

гой — своего сына. Следует триптих:

Отцеубийца. Проклятье матери падет на

меня. Я разлучил ее со счастьем.

Сыноубийца. Слезы жены никогда не

иссякнут. Она разлучена мною со счасть-

ем.

Нороль. Проклятье народа падет на коро-

ля. Я отнял у народа счастье.

В «Юлии Цезаре» битва представлена в

виде призрака Цезаря, являющегося Бруту

в его палатке: призрак предсказывает по-

ражение при Филиппах.

Основное задание Шекспира — создать

образ" героя. Герой может жить и действо-

вать и вне. битв. Но битва — лучший

пробный камень героизма. Шекспир упор-

но, с огромной литературной честностью,

работает над созданием образа вождя, того,

за кем идет «лес копий».

Он разрабатывает эту проблему строго

диалектически. Что является источником

героизма? — Большая духовная сила.

Шекспир, многие пьесы которого названы

именами героев-протагонистов, распределяет

ведущих персонажей по трем категориям:

а) герой, не имеющий цели. — сила без

приложения ее, б) герой, сила которого

направлена на малую цель, в) целесообраз-

но действующий герой — сила, направ-

ленная на великую цель. Расмотрим эти

пока еще смутные а, б и в.

а) Прежде всего не только в плане ло-

гическом, но и временном Шекспир подвер-

гает жестокой критике образ героя при по-

мощи пародии. Это вообще стиль, свойст-

венный Шекспиру. Как показали многие

западные и наши шекспироведы, гениаль-

ный драматург часто пародировал тему о

Джульетте и Ромео сперва в клоунаде о

Пи-раме к Тизбе, а затем в саркастических

сценах «Троила и Крессиды».

Анализируя эту пьесу, даже крупней-

шие литературоведы недоумевают. Почему,

в самом деле, Шекспир исказил Гомера? В
«Илиаде» рассказано о встречах героев, ко-

торые сперва обмениваются словами, а по-

том и ударами копий. Там все величест-

венно, меднозвучно, сами боги направляют

длани бойцов. Шекспир отражает образы

гомеровских героев в кривых зеркалах.

Злобствующий Терсит, которому Гомер уде-

ляет лишь несколько строк, превращаетсн

в хулителя дамой идеи героизма. Аявс Те-

ламолид, проолавлепный гекзаметрами сле-

пого певца, в, комедии Шекспира представ-

лен как жалкий фанфарон. Диомед превра-

щен в селадона. Ахилл, основной герой

Ахейского лагеря, оказывается в последней

сцене пьесыіубийцей спящего врага. За-

чем это нужно Шекспиру? На этот вопрос

есть сотни ответов. И Аякс, и Ахилл, и

Диомед — храбрые бойцы. Шекспир согла-

сен с этим, ро храбрость их ни на что не

направлена, |то просто забияки, бреттеры,

любящие поединки. О мужестве их говорят

им льстецы, но это мужество живет лишь

самим собойІу него нет никакой цели.

Оно, я бы сказал, спортивно — и только.

б) Почти §се трагедии великого мастера

говорят нам О героях, не нашедших для

себя настоящего поприща. Укажу на одно

из бытовых .рвлений эпохи, с которой

Шекспиру как драматургу пришлось иметь

дело. В то время существовали так назы-

ваемые кондотьеры, наемные полководцы.

Среди них числится много славных имен,

как Цезарь Борджиа, Коллеоне. Гаттемела-

та, Сфорца и др. Эти полководцы, как пра-

вило, дралисі за чужое, а не за свое. Они

отдавали своё искусство, жизнь своих на-

емпых солдат';; за определенное число цехи-

нов и дублонов. У них была своя цель, но

маленькая -щ. нажива. Шекспир очень

своеобразно, С гениальной чуткостью, подо-

шел к этой проблеме «нецелесообразной це-

ли». У него з почти все герои его трагедий

военачальники. Подсчитаем: Макбет, Отел-

ло. Кориолая» Ауфидий, Эдмунд, Постум,

Цезарь, Август, Брут, Каска, Антоний и

многие другие.

Во всех э|их- пьесах мы видим силу,

действующую не на благо, а на зло, нап-

равленную кік бы против себя. Вместо то-

го, чтобы поднять свой меч против врагов,

Макбет, как (ночной убийца, обнажает кин-

жал против Длящих друзей. Это сила, за-

блудившаяся';!^ своих действиях. И Шекс-

пир в последних сценах трагедии перечер-

кивает Макбета. Но он воздает честь силе,

даже нецелесообразно направленной (как и

в ситуации в\ Кориоланоіі). Погибающий

Макбет не бросает меча, а говорит: «Пусть

будет проклят тот, кто первый скажет; по-

щады!» (V, 8). Еще более показательным

является образ Кориолана, который предает

сперва отчизну, а эатем и тех, кому от-

чизну предал. Шекспир воздает хвалу его

мужеству, но не ранее чем... на похоро-

нах. И в этом глубокая ирония великого

мастера.

Отелло — об этом почему-то никогда не

говорят — попросту наемный полководец,

который раньше служил другим государст-

вам, а сейчас, к началу первого акта, слу-

жит Венецианской республике. Но траге-

дия с изумительным искусством дает про-

цесс как бы усыновления Отелло чужой

страной. Он уже не очень молод, ему нуж-

но пристанище, он честно бьется за рес-

публику, доверившую ему свою армию, он

женится на венецианке, которую боготво-

рит. И после того, как рядом событий

Отелло грубо вырван из почвы, в которую

уже начал было врастать, он трогательно

прощается со звуком трубы и «пернатыми

войсками»* которые еще так недавно on

водил в бой. Самая смерть этого героя опи-

сана в терминах борьбы: Отелло перед

самоубийством вспоминает о турке, который

смеялся над его новой отчизной и которого

он ударил кинжалом «вот так» (ремарка:

закалывается).

Здесь уже нет места пародии — автор

скорбит об огромных духовных силах, ко-

торые не нашли себе применения и погиб-

ли, хотя общество могло бы ждать от них

великих,  героических подвигов.

в) Диалектика образа героя, над которым

работала мысль Шекспира, приводит его от

бесцельности и через нецелесообразность к

целесообразности, на которую устремлена

коля подлинного героя.

Подлинный национальный герой — это

тот, кто не тратит своих сил попусту, кто

не борется против народа, а тот, кто сли-

вает свою волю с волей своего народа, кто

умеет итти впереди, быть первейшим из

первых. Героика говорит нам лишь о силе,

которой по пути с силами ее народа. И

Шекспир, создав образ героя, уже не

смеется над ним, не оплакивает его. Он

дает его нам, наконец, в четком и ясном

контуре.

Остановлюсь только на двух персонажах,

двух Генрихах — Генри* Готспоре и Ген-

рихе преемнике Генриха IV. Готспор, Горя-

чая Шпора, образец рыцаря. Наяву и во

сне ему видится только рыцарская   .честь.

И все-таки честь эта направлена не на

слишком честное дело: на восстание про-

тив родины, на защиту мелкого дела про-

тив дела великого. И он погибает. Поги-

бает от руки другого Генриха, которого ча-

сто персонажи и критики называют «блуд-

ным сыном». Ему Шекспир посвятил це-

лые три хроники. Он его называет любов-

но-нежными именами: Генри, Гарри, Галль,

Пришл Галль проводит свою жизнь в каба-

ках Ист-Чипа, он водится со всякой сво-

лочью, вроде Фальстафа, Бардольфа, Писто-

ля и других вабулдыг. Но он встречается й

с людьми, воплощающими подлинный анг-

лийский народ: он беседует с прислужни-

ком Фрэнсисом, замызганным мальчуганом,

который дарит ему двухпенсовый пряник.

Припц принимает и пряник и циничные,

но подчас мудрые афоризмы Фальстафа. Он

изучает народ — во всех его самых отри-

цательных и положительных сторонах. На-
стает момент, когда ему надо принять ко-

рону и войско и итти против Франции.

Предстоит решительная битва. И тут Шек-

спир создает две параллельные сцены:

французские военачальники заранее хва-

стают своими победами и трофеями, а анг-

лийский король в сером плаще солдата об-

ходит костры своего лагеря. Он беседует б

солдатами как равный с равными. Он да-

же ссорится с одним из них, задирой Вил-

лиамсом, но Виллиамс обещает посчитаться

с ним только после боя, так как на завт-

ра жизнь его принадлежит народу.

Британский остров первоначально распа-

дался как бы на ряд сухопутных остро-'

вов. Острова эти боролись друг с другом.

Иорки бились с Ланкастерами, север в

югом, Шотландия с Англией, феод с фео-

дом. Цикл шекспировских хроник показы-

вает нам сперва распад английского остро-

ва, а затем и постепенное соединение этих

разрозненных феодальных клочков в еди-

ную Великобританию. В «Генрихе V» доб-

родушный шотландец Флюэллен заставляет

оскорбившего его родину прапорщика Пи-

столя проглотить почти целый куст порея,

цветок которого является эмблемой Шот-
ландии. В последней битве знамена всех

областей Англии реют вместе.

С. КРЖИЖАНОВСКИЙ


