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Неаполь

ФАНТАЗИЯ И ВЕРНОСТЬ ЖИЗНИ
Д ОЛЖЕН признаться, что позна-

комился я с Шекспиром очень

поздно. В начале своей сцениче-

ской деятельности — а бьіло это,

увы, очень давно — я занимал

скромное место «подмастерья» в

бродячих труппах. Но именно в те

годы я стал постепенно открывать

для себя театр поэзии, фантазии,
актерской изобретательности, жиз-

ни. Позднее я с удивлением и вос-

торгом нашел такой театр у Шекс-
пира. С тех пор, перечитывая его

произведения, -я всегда мысленно

переношусь в те далекие времена,

когда, играя в спектаклях, сюжет

которых давался лишь в общих чер-

тах, актеры сами должны были раз-

вивать его, как того требовала «ко-

медия дель  арте».

Меня всегда очаровывали в Шекс-
пире верность народным традици-

ям, необычайная гибкость драма-

тической основы, позволяющая

вдумчивому актеру сливаться с об-

разом, привносить в спектакль свой

мир чувств и фантазии. Иногда —

особенно это относится к моим по-

следним работам — меня критико-

вали за то, что я ввожу в драму

элементы гротеска. Но меня уте-

шает не только мысль, что такова

правда жизни, нередко сочетающей
трагическое с комическим; и не

только понимание, с которым отно-

сится к этому творческому приему

публика. Главное утешение для

меня — авторитет, да, именно ав-

торитет Шекспира, великого масте-

ра этой техники и неизменно вер-

ного  правде жизни.

Мне хотелось бы еще добавить,
что я знаю, как почитают в Совет-
ском Союзе Шекспира, как часто

ставят его произведения. И я счи-

таю это свидетельством высоких

достоинств советского Театра.

Эдуардо де ФИЛИПІЮ

(Интервью, взятое итальянским

журналистом Энцо Раф для «Ли-

тературной газеты»).

Стрэтфррд-на-Эвоне

ФЛАГИ    121     НА Ц И И

полное собрание сочинений Шекспи-

ра. Замечательная фотовыставка за-

печатлела знаменитых Артистов, иг-

равших шекспировские       пьесы.

Джульетта в платье времен француз-

ской Директории в исполнении Эли-

зы О'Нил, актер Мак'риди, друг

Диккенса, двенадцати Лет выступив-

ший в роли Ромео, Гаррик в той же

роли, задумчивый Меркуцио —

Лоуренс  Оливье.

Выставка в Стрэтфорде как бы пе-

реносит нас в Англию эпохи коро-

левы Елизаветы. Мрачные тяжелые

балки, нависшие над входом огром-

ного старинного дома:- На стилизо-

ванной соломенной крыше — огромная

перчатка. Здесь живет 1' Джон Шек-

спир. Здесь прошло детство велико-

го драматурга. Вместедс ним мы на-

правляемся в Лондон, Старинные

шесты, к которым привязывали ло-

шадей. Огромные клетки. Преступ-

ники, скованные цепью. Эшафот.

По ступенькам поднимаемся на гале-

рею театра «Глобус». Звучит пре-

красный голос актера Джона Гил-

гуда. Это только запись, но созда-

ется полное впечатление, что где-то

там, внизу, разыгрывается шекспи-

ровская   трагедия.

В день , юбилея в Королевском

шекспировском театре Стрэтфорда

играли «Генриха IV». Вече-

ром Бирмингемское общество куль-

турной связи с СССР приняло

советских гостей. Перед собравши-

мися выступили А. Хорава, Д. Ма-

лян, А. Ходжаев, композитор

А. Мачавариани. А в Стрэт-

форде, над ночным Эвоном,

уже засверкала праздничная иллюми-

нация, и разбуженные светом лебе-

ди опять пустились в свое царствен-

ное плаванье по реке, навсегда про-

славленной великим драматургом.

М.   ТУГУШЕВА,
специальный   корреспондент

«Литературной  газеты»

24 апреля.  (По телефону)

D    АПРЕЛЕ   1664   года,   в  день

*-*   столетней   годовщины    со   дня

Рождения Шекспира, актер Дэвид

аррик приехал в Стрэтфорд, чтобы

открыть первый в истории шекспи-

ровский фестиваль. Он положил на-

чало замечательной традиции. На-

кануне четырехсотлетней годовщины

английская пресса неустанно напо-

минала, что 23 апреля имеет еще

одно чрезвычайно . важное достоин-

ство — это день святого Георгия,

«покровителя» Англии. Что ж, луч-

шего подарка своей «подопечной»

территории «святой патрон» не мог

сделать.

_.У гостиницы «Красная лошадь»

— толпа. Установлены флагштоки.

Звучат фанфары, затем английский

национальный гимн. Медленно под-

нимаются флаги ста двадцати од-

ной страны. К церкви святой Трои-

цы, где был крещен сын перчаточ-

ника Джона Шекспира, Вильям, и

где спустя пятьдесят два года был

похоронен великий английский дра-

матург; направляется праздничная

цветочная процессия. Впереди — пре-

подаватели и ученики Стрэтфорд-

ской драматической школы. Когда-

то ее учеником был и Вильям. За

ними следует бидл Стрэтфорда в

красном кафтане, должностные ли-

ца, главный судья города, лорд-мэр

Бирмингема, главный режиссер Ко-

ролевского шекспировского театра

Питер Холл, писатели сэр Чарльз

П. Сноу и его жена Памела

X. Джонсон, гости из разных стран.

В эти дни открылся новый Шек-

спировский центр, где представлены

для обозрения редчайшие книги и

подлинные документы шекспиров-

ской эпохи и две выставки. Одна

из них —в Бирмингеме — была откры-

та мэром города и актером сэром

Доналдом Вулфитом, исполнителем

ролей Ричарда III и Отелло. Здесь

экспонируется огромный «фолио»

1623      года   —   первое     посмертное

Владимир ФАВОРСКИЙ

ОГОНЬ НЕМЕРКНУЩИЙ
Владимиоа Андреевича Фаворско-

го знают в нашей стране и за
рубежом как выдающегося ма-
стера гравюры, книжной иллюстра-
ции и театрального оформления. Он
иллюстрировал Пушкина, Л. Толсто-
го, Франса, Мериме, писал декора-
ции к постановкам Шекспира, делал
гравюры и заставки к шекспиров-

ским сонетам.
Вот что рассказал Владимир Ан-

дреевич Фаворский нашему коррес-
понденту Гр. Анисимову о своей ра-
боте над иллюстрациями к Шекс-
пиру.

— Чем значительнее литератур-

ное произведение, тем и легче, и

труднее его иллюстрировать. С од-

ной стороны, оно вдохновляет и

- подымает художника, с другой, —

выдвигает   перед   ним   неимоверно

трудные задачи. Трагедии Шекспи-

ра грандиозны по масштабам. Ка-

жется, весь земной шар, все челове-

.' чество втянуто в действие. Герои

Шекспира любят и ненавидят, уми-

рают и воскресают, вступают в кон-

фликт со средой или со всем окру-

жающим миром...

Произведения Шекспира насыще-

ны действием. Гений Шекспира каж-

дому явлению придает значитель-

ность, он действительно объемлет

вещи в их широчайшем смысле и

глубочайшем средоточии. Действие

— вот язык Шекспира.

Герои Шекспира сложны и цель-

ны одновременно. Герои Шекспира

неистовы, его образность неожидан-

на, его гиперболы и ме-

тафоры великолепны.

Художники книги

много раз брались за

Шекспира. Предпочесть

кого-либо из них я не

могу. Мечтаю о том,

чтобы были собраны и -

изданы все иллюстра-

ции к Шекспиру, сде-

ланные ' московскими

художниками.

Работа над сонетами

Шекспира в свое вре-

мя меня увлекла. В сво-

их сонетах, так же как

и в трагедиях, Шек-

спир касается важней-

ших нравственных про-

блем, так что можно

сказать: ничто челове-

ческое ему не чуждо.

Шекспир в сонетах —

весь огонь немеркну-

щий, весенний. Его ис-

кусство бессмертно и

всегда современно.   I

С ЕГОДНЯ, когда мир вновь

воздает дань уважения и

восхищения гармоничному чуду,

которое оставил ему Шекспир,

как-то особенно трудно понять

тот факт, что одно из основных

течений в драме Западной Евро-

пы -и Соединенных Штатов Аме-

рики отвергает шекспировскую

традицию, отрекается от много-

образия театрального опыта, воз-

никшего и расцветшего на основе

шекспировского  искусства.

Распространение «театра аб-

сурда»' в последние десять лет

связано с деятельностью ряда

писателей, чьи взгляды и приемы

далеко не одинаковы. Однако все

они в качестве одного из основ-

ных своих принципов выдвигают

положение, будто прежние фор-

мы драмы устарели. Ионеско на-

зывает свои пьесы «антипьеса-

ми», и такое название в той или

иной мере можно отнести ко всей

этой школе.

В «театре абсурда», утвержда-

ет Мартин Эсслин, «те пьесы, ко-

торые так часто презрительно

именуются чепухой или мистифи-

кацией, несут в себе глубокий

смысл и могут стать понятными...

Недоумение, которое они вызыва-

ют, объясняется в значительной

мере тем, что они опираются на

новые, еще только складываю-

щиеся сценические условности,

не нашедшие пока широкого по-

нимания».

Я согласен с тем, что худо-

жественное явление такого мас-

штаба нельзя игнорировать. Что-

бы понять, чем являются эти

пьесы, их полезно рассмотреть в

исторической перспективе, сопо-

ставив с некоторыми пьесами

Шекспира, на которого любят

ссылаться   абсурдисты.

В известной сцене на кладби-

ще  Гамлет рассматривает череп:

«Увы, бедный ИорикІ Я знал его.

Горацио; человек бесконечно остро-

умный, чудеснейший выдумщик..

Где теперь твои шутки? Твои дура-

чества? Твои песни?.. Ступай теперь

в комнату к какой-нибудь даме и

скажи ей, что, если бы даже она

накрасилась на целый дюйм, она

все равно кончит таким лицом; по-

смеши  ее  этим».

Перед появлением Гамлета два

інута-могилыцика перебрасывают-

ся   загадочными репликами.

Второй шут. Кто прочнее стро-

ит, чем каменщик, судостроитель и

плотник?

Первый шут. Да, скажи, и мо-

жешь  гулять.

Второй   шут.  Л  вот  могу  сказать

Первый  шут.  Ну-каІ

Второй   шут.  Нет.  черт,    не  могу.

Два основных персонажа «В

ожидании Годо» С. Бекетта —

прямые потомки этих могильщи-

ков. Владимир и Эстрагон ждут

таинственного Годо, но не увере-

ны, сюда ли он придет и придет

ли вообще.                      .

Эстрагон. Мы  пришли  сюда.

Лос-Анжелос

У   В   ы,

БЕДНЫЙ

ЙОРИК!
Владимир. Нет, ты ошибаешься.

Эстрагон. Что мы делали вчера?

Владимир.  Что  мы  делали  вчера?

Эстрагон.  Да.

Владимир. Ну... ни в чем нельзя

быть уверенным, когда ты рядом.

Немного позже Владимир спраши-

вает: «Что мы будем делать?». Эстра-

гон  отвечает;  «Ждать».

Владимир. Да,  но  ожидая?

Эстрагон. Может, пока что повн

симся?

Шекспировские могильщики

слишком жизнерадостны, слиш-

ком привязаны к плотским удо-

вольствиям, чтобы думать о само-

убийстве. Но это лишь частность

общей разницы: сцена «Гамле-

та» — напряженная пауза, не-

обыкновенно удачно связанная а

тем, что ей предшествует и что

за ней следует. Гамлет размыш-

лял о самоубийстве, и минуты,

проведенные на кладбище, на-

смешливым эхом повторяют те-

му «Быть или не быть?».

Бекетт выдернул несколько

цветных нитей из великолепного

ковра шекспировского театра. У

Шекспира в центре всегда акт

человеческой воли, и людям при-

ходится принимать последствия

своих решений. Взаимодействие

индивидуальной воли и социаль-

ной необходимости придает глу-

бину и логичность драматическо-

му событию. «В ожидании Годо»

совершенно лишено жизненной

силы.

Двое бродяг разговаривают, гры-

зут морковь и куриные косточки.

Появляются господин и раб, разыг-

рывают гротескную сцену и уда-

ляются. Владимир замечает: «Вот и

время прошло незаметно». Эстра-

гон отвечает; «Оно все равно про-

шло бы». Годо так и не приходит.

В конце концов они вновь начина-

ют рассуждать о самоубийстве.
Эстрагон: «Почему бы нам не по-

веситься?» Владимир: «А на чем"»

Эстрагон: «У тебя не найдется ве-

ревки?» Владимир: «Нет». Эстрагон:
«Значит, ничего, не выйдет». Вла-

димир: «Пошли, что ли». Эстрагон:

«Погоди, вот мой пояс»,' Владимир:

«Он короток». Эстрагон: «Ты мо-

жешь прицепиться к моим ногам».

Владимир: «А кто к моим прицепит-

ся?»  Эстрагон:   «И  то  правда*.

Эсслин утверждает,- что это

«поэма о времени, об исчезнове-

нии без следа и о серьезности су-

ществования — парадокс пере-

мен и стабильности, необходимо-

сти и абсурда».

Признаюсь, я не -понимаю, что

значат эти слова, так. как не су-

мел обнаружить в пьесе ничего,

связанного с временем, или ис-

чезновением без следа, или с пе-

ременами, или со стабильностью,

или с необходимостью.

Это «Гамлет», из которого вы-

кинут Гамлет. Бурные водопа-

ды чувств, вырывающиеся из

шекспировских пьес, тут сведены

к жиденькой струйке липкого

пессимизма. Увы, бедный ИорикІ

Его пустой череп стал у абсурди-

стов символом отрицания рассуд-

ка и жизни, отрицания брызжу-

щего жизнелюбием шекспиров-

ского карнавала.

Несомненно,         сторонниками

«театра абсурда» движет горькое

неприятие буржуазного общест-

ва, но они отожествляют этот

определенный этап историческо-

го развития с судьбами человече-

ства. Поэтому их пьесы настоль-

ко «хиреют под налетом мысли

бледной», «теряют имя дейст-

вия».

«В ожидании Годо» — одно

- из ранних и наиболее влиятель-

ных произведений этого толка.

Тема ожидания чего-то была по-

вторена в бесчисленном множест-

ве пьес, как повторялись и ее

драматургические  приемы.

Чтобы подчеркнуть невозмож-

ность общения между людьми, в

ход вновь и вновь пускается аб-

сурдная загадка. Например, в

«Праздновании дня рождения»

англичанина Харолда Пинтера

задается' вопрос: «Почему цыпле-

нок перебежал через дорогу?»

«Он хотел... он хотел... что было

раньше?.. Цыпленок? Яйцо? Что

было раньше?»

Бессмысленность ожидания

того, что никогда не происходит,

— потому что ничто не может

произойти, пока смерть не обо-

рвет агонии жизни, — вопло-

щается в обстановке действия:

пустырь, дорога, которая нику-

да не ведет, комната, из которой

«нет выхода».

Пинтер замечает, что его пер-

сонажи «боятся того, что на-

ходится вне стен комнаты. Там

находится надвигающийся на них

мир — пугающий мир. Я уверен,

что он внушает страх и вам, и

мне».

«В ящике с песком» Э. Элби на

сцену выносят старуху и кладут

ее в ящик с песком, вручив ей

детский совок и ведерко. Стару-

ха сгребает совком на себя пе-

сок, пока не оказывается напо-

ловину погребенной. Над ней

склоняется юноша и говорит ей:

«Я — ангел смерти».

Для Шекспира' сцена — весь -

мир. Для «театра абсурда» сце-

на "сводится к ящику величиной

чуть побольше гроба,' в котором

персонажи в бездействии ожида-

ют свершения своей судьбы,

не протестуя, равнодушно.

Джон Говард ЛОУСОН
американский   драматург

Ц ЕТЫРЕСТА ЛЕТ прошло со

* дня рождения Шекспира.

Устарел ли он? Обратимся к фак-

там. Его играют на всем земном

шаре. Герои его драм и комедий

стали персонажами всемирной ми-

фологии. Гамлет, Макбет, Отелло,

Яго, Лир, Фальстаф, Титания,

Пэк, Ариэль, Просперо — все

они сопутствуют нам в жизни так

же, как Дон-Кихот, как Улисс,

как Ахилл. Кино, этот новейший

вид искусства, тоже стремится

взять как можно больше из его

творчества. Лоуренс Оливье и Ор-

сон Уэллс нашли в Шекспире

своего лучшего сценариста. В

СССР Сергей Юткевич снял

«Отелло». Во Франции Шан Кок-

то экранизировал «Ромео и

Джульетту». У критиков появи-

лись все основания говорить о

«нашем современнике Шекспи-

ре».

Откуда же эта поразительная,

вечная молодость?

Прежде всего Шекспир был

типичным примером актера-авто-

ра. Такая профессиональная ком-

бинация весьма благоприятна для

драматурга. О том же свидетель-

ствует и биография Мольера.

Оба они — до мозга костей люди

сцены — вошли в эту прекрас-

ную профессию через маленькую

боковую дверь. Прежде чем стать

драматургом, Шекспир был ме-

хаником, переписчиком, актером

на всех амплуа, переделывал

пьесы. Театр— не только писа-

тельское ремесло. Это каждоднев-

ная борьба, которую вместе с дра-

матургом ведут и актеры, и деко-

раторы, и костюмеры. Добиться

полной удачи на этом поприще

может только гениальный мастер.

Очень хорошей, если не единст-

венной школой для него является

переделка старых пьес. Мольер

подражает Плавту, который в

свою очередь вдохновлялся Ме-

нандром. Шекспир работает над ■

текстами Марло. Подражая, он

превосходит. Пройдя сквозь бес-

численные суровые испытания,

он проникается изумительным

ощущением театра, и только бла-

годаря этому ощущению сегодня,

как и встарь, он безраздельно

владеет сердцами и умами зрите-

лей.

Однажды Луи Жувэ сказал

мне: «Не доискивайтесь, кто_я

такой... Я просто не могу быть

кем-то, иначе как же я стал бы

актером?» Шекспир подобен Про-

тею,, существу, наделенному пора-

зительным даром преображаться

то в девственницу (Офелия), то в

безумца (Лир), то в мятежника

(Кориолан), то в убийцу (Брут),

то во влюбленного (Ромео). И все

это предельно правдоподобно,

ибо он сам способен испытывать

любые страсти. Он жил в век ве-

ликих приключений и авантюр.

Он родился в одном из самых

поэтических городов мира. Очаро-

вание арденского леса, усеянного

весенними цветами. Берега Зво-

на, окаймленные плакучими ива-

ми и тополями. Бархатная зелень

газонов делала Стрэтфорд по-

особенному красивым. Прибавьте

к этому радостный, веселый   дух

Париж

елизаветинской эпохи с ее гомо*

ном и песнями, грубоватым язы-

ком н скабрезностями. Вот, собст-

венно, откуда своеобразный «кли-

мат» первых шекспировских ко-

медий, изображающих жизнь это-

го молодого общества. Он влюб-

лен в это бурливое бытие, полное

великой человеческой горячности.

Но счастье и удачливость сами

по себе не создают великих.

Счастье так внезапно и легко

улетучивается... Фавориты гиб-

нут. Эссекс, которому Гамлет,

возможно, обязан некоторыми

своими чертами, вовлекается'*' в

заговор. Вскоре его обезглавлива-

ют, и он увлекает за собой в мо-

гилу Саутгемптона. Шекспир

ошеломлен- — его бросает в дрожь

от подлости и трусости тех, кто

в дни пироів и веселья был не-

разлучен с казненными, а ныне

клянет их на чем свет стоит.

Горьким привкусом отмечены его

самые прекрасные драмы, напи-

санные между 1601 и 1608 года-

ми. Большой поэт способен вос-

петь гениально только то, что сам

испытал, ощутил сердцем и

кровью. «Короля Лира» и «Тимо-

на Афинского» можно сочинить

только в состоянии, близ-

ком к умопомешательству. Комі
дням второго периода — «Мера"

за меру», «Троил и Крессида»^.,
— уже не присуща та мягкая и?

радужная атмосфера, что свойст-
венна первым. Здесь уже не

трогательная любовь, но распу-"'
щенность, разврат. Очутившись

на роковой грани, узкой, как брит-

венное лезвие, семь лет подряд

Шекспир исследует глубины зла.

Жизнь  — это только

тень,  комедиант,
Паясничавший   полчаса

на  сцене
И  тут  же  позабытый;

это  повесть,
Которую   пересказал   дурак;
В  ней   много  слоа

и  страсти, нет

лишь   смысла.

Какой Камю, какой Сартр го-

ворили так поэтично об абсурд-

ности мира?

. И как же он выходит из этого

кризиса? Так же, как и Достоев-

ский, — через ужас, доведенный

до гиперболы. Шекспир потрясен

бездной злобы и низости, разверз-

шейся перед ним, но вместе с

тем обнаруживает в людях неве-

домые ему величие 'и волю. Вот

почему за страшным - «ТимЬном

Афинским» следует «Буря» —

провозвестница душевного спокой-

ствия. Шекспир возвращается

в Стрэтфорд. Снова он видит

цветы, слышит щебетание птиц.

К чему весь этот гнев, вся

эта неприязнь? Разве наша

жизнь не соткана из одних

лишь мечтаний? Так отбросим же

страхи. Ведь даже чудовища, что

преследуют нас, и те примерещи-

лись нам. Что ж, и для кудесника

приспело время уйти на покой.

Просперо ломает свою волшеб-

ную палочку. Больше Шекспир

писать не будет... Спектакль

окончен! Наши актеры были лишь

некими колдовскими тенями, вот

они уже исчезают, растворяются

в воздухе.

Так сложилась судьба Вилья-

ма Шекспира... Такова судьба

всякого человека, способного глу-

боко чувствовать.

Но вот еще один довод в поль-

зу того, что Шекспир не может

устареть. Ему были ведомы все

возрасты человека, все его стра-

сти. В шекспировских персона-

жах каждый из нас узнает себя.

Ведь живет и страдает сейчас, в

эту самую минуту, множество

гамлетов — студентов универси-

тетов Виттенберга, Оксфорда, Па-

рижа, Москвы, всего мира. Как-

то Поль Клодель заметил Жану-

Луи Барро, что знаменитый мо-

нолог «Быть или не быть» сле-

довало бы произносить перед бу-

тылкой виски и сифоном с содо-

вой водой. Каждый вечер Отелло

убивает Дездемону, и первые

страницы наших газет обагрены

пятнами крови. Я видел короля

Лира и его жестоких дочерей во

многих буржуазных семьях Фран-

ции. И где-то неизменно присут-

ствовала кроткая  Корделия.

Все нынешние литературные

школы признают в Шекспире

прародителя... нет, современника!

Кого больше, чем Гамлета, тер-

зают экзистенциалистские стра-

хи? Кто, кроме Шекспира, умел

с такой несравненной смелостью

обрывать философические моно-

логи своих героев? Наши само-

новейшие драматурги пуще огня

боятся реализма и показывают на

сцене только какие-то знаки и

символы. Вспомните сцену из

«Сна в летнюю ночь», когда

сельские комедианты договарива-

ются, что один из них будет лу-

ной, другой — стеной и что влю-

бленные должны переговаривать-

ся через «щель» между пальца-

ми. Какой режиссер театра «но-

вой волны» не стал бы гордиться

такой находкой!

Марксисты прощают Шекспи-

ру защиту тюдорского абсолю-

тизма, как пропоют Бальзаку

защиту трона и алтаря, ибо оба

великих писателя дали достовер-

ную картину взаимодействия об-

щественных  сил  своего  времени.

И потом, как это Шекспир мо-

жет устареть, если самое моло-

дое из изящных искусств, а имен-

но искусство кино, черпает в его

творчестве самый что ни на есть

лучший материал для сценариев?

Почему это так? Да потому, что

самый пафос  кино и его удиви

тельной поэтики основан на бь*
строи движении, на быстрой сме-

не кадров. Но развене то" же са*'

мое видим мы у Шекспира? Чеі
рез сцену проходят целые ар-

мии. Отблеск молнии скользну;

по кольчуге воина. .. --Влюбленные*

•мечутся по лесу, ищут друг др5 г4

га. Вот они едва не столкнулись^!
вот, наконец, встретились. Пока -sj

зать все это на театре 'не так-то|
легко, а для кино движение и>і

действие  —   самая его , суть.

Сергей Юткевич сказал, что

некоторые реплики Отелло слов-

но специально написаны для

, крупного плана, когда должно

быть видно только лицо мавра,

только слеза, стекающа'я по

смуглой, обветренной щеі -te. Во-

обще говоря, поэзия не любиі

слишком громоздких композици-

онных построений. А вот Шек-

спир, тот «строит» без всяких

предосторожностей. «Все его про-

изведения сделаны из каких-то

осколков, — пишет философ

Ален. — Тут нога, там рука, вдруг

какой-то, невесть откуда взяв-

шийся мертвец, не связанный ни

с кем и ни с чем. Но все это ре-

ально, и человек — будь то при-

вратник или сам кесарь —

сплошь и рядом раскрывается в

таких подробностях. Их -вполне

достаточно».

И вот что всего удивительнее:

этого автора, универсально по-

читаемого и признанного величай-

шим из драматургов, лишь мало

кто из его поклонников знает по-

настоящему, до конца. Помимо

красот, очевидных всякому, в

его текстах много куда более

чудесного, но раскрывается это

только при чтении оригинала.

Шекспир — самый великий

английский поэт. Лучше, чем

всем, ему удалось добиться не-

постижимого соответствия музы-

ки стиха его смыслу.. Никакой пе-

ревод не может дать даже отда-

ленного представления об этом...

Для перевода, действительно до-

стойного Шекспира, нужен вто-

рой Шекспир. И если, несмотря

на неизбежное обеднение, тексты

переводов все-таки звучат возвы-

шенно, то это лишний раз сви-

детельствует о • неисчерпаемом

богатстве оригинала. Сколько

шекспировских изречений проч-

но вошло в языки мира! «И в не-

бе и в земле сокрыто больше,

чем снится вашей мудрости, Го-

рацио». Прожив четыреста лет,

эти фрагменты из самой благо-

родной в мире поэзии не лиши-

лись своей первоначальной кра-

соты. Волшебная палочка Про-

сперо не утратила своей магиче-

ской силы, вопреки всем препят-

ствиям, вопреки векам. Ариэль

победил  Калибана.

Вот почему  Шекспир    не мо-

жет устареть.

Андрэ МОРУА,
французский   писател'


