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Не помню, когда впервые по-

знакомился со стихами Шев-

ченко; не помню, когда впер-

вые увидел его картины и ког-

да заучил стихи его наизусть.

I Ничего этого не помню, пото-

му что «Кобзарь» относится к

понятию чтения точно так же,

как понятие материнского мо-

лока к слову «пища». Но все-

таки это и чтение. Слова Н. Г.

Чернышевского: «Имея такого

поэта, как Ш вченко, малорус-

ская литература также не нуж-

дается ни в чь?й благосклонно-

сти» —очень убедительны до се-

го дня, потому что, быносиз в

себе Шевченко, созрев до него,

украинская поэзия естественно

вошла в крут великих мировых

\итератур и навсегда обозна-

чена в этом круге им, Шев-

ченко.

Что можно сказать о нем?

Кажется, что все уже сказано

и написано, а всякий раз, ; раз-

мышляя о величии этого чело-

века, ощущаешь бгсконечность

я постоянную необходимость
его уроков. Само ощущение Ро-

дины принимает в себя такие

жизни, прорастающие сквозь

благодатную почву искусства в

безграничность народного' бы-

тия: Руставели, Пушкин, Шев-

ченко, Дев Толстой... Кто мы

без них?

. _ . Сновали, „снова \ перелистываю

^единственную ег-о-книгу, тррз=ато

памятью жизнь его, дела,, пла-

-ныч~даже само, .имя его. ,

У Шевченко собственно два

совершенно равноправных име-

ни. Кобзарь- — так звали стран-

ствующих народных певцов, и

так он нарек свою книгу стихо-

творений и пОэм. Это имя от

корня, от традиции — в кобза-

ри некогда уходили израненные

воины, которые уже не могли

сражаться мечом, но остава-

лись в битве. Второе, данное

при рождении, имя Тарас тоже

известно всему миру на рав-

ных с самыми великими име-

нами; этимологически оно про-

исходит от «бунтарь, беспокой-

ный»... Шевченко недвусмыслен

во всем. Очень убедитель-
но сказал о нем А. В. Луна-

чарский в своем докладе, про-

читанном за шесть лет до Ве-

ликого Октября: «Велик Шев-

ченко, как национальный укра-

инский поэт, но еще более ве-

лик он, как поэт народный. И

всего более он валик, как поэт

глубоко революционней и, по

духу своему, социалистиче-

ский». -

Ощущение социалистическо-

го Отечества органично прини-

мает слова и уроки Кобзаря в

свою сущность. Мы вспомина-

ем его ближайших друзей и

соратников — они тоже предте-

чи нашего мира, нашей куль-

туры. Перечислю, к примеру,

лишь некоторых из тех, кто

был с Шевченко в последние

месяцы его жизни и провожал

Кобзаря в последний путь:

Ф. М. Достоевский, Н. А. Нек-

расов, М. Е. Салтыков-Щедрин,
Н. С. Лесков, Н. Г. Помялов-

ский, Н. С. Курочкин, М. Л.

Михайлов...

Народность Шевченко всегда

была связана с его желанием

ощутить главные из народных

забот и приложить все силы к

тому, чтобы добавить света,

ума, благополучия тем, кто ли-

шен всего этого, как сам он

был лишен в детстве даже про-

блесков радости.

Жизнь эта начиналась в кре-

постном рабстве, темноте, го-

лоде; заканчивал он ее как

один из самых ответственных и

причастных к идеалам свободы

трудящихся мыслителей совре-

менной ему Европы.

Чистота его замыслов удиви-

тельна. В I860 году Шевченко,

уже тяжело больной, создает

«Букварь южнорусский». В Пе-

тербурге, в императорской Ака-

демии художеств его за год

до смерти наконец удостаива-

ют звания академика-гравера. А

он, академик из черни, пишет

букварь. Жизнь, начавшаяся с

того, что крепостной, нищий

украинский подпасок, обучил-
ся грамоте вопреки всей нево-

ле и темноте, царившими в окру-

жающем мире, завершается со-

ставлением букваря для тех, ко-

му жить завтра. Он стал гра-

мотен и научился ■ рисовать —

вопреки; он освободился от

крепостной зависимости — во-

преки; он написал «Коб-

заря» — вопреки; он стал ака-

демиком... Когда в 5 часов ут-

ра 10 марта 1861 года сердце

Тараса Шевченко остановилось,

жизнь слов, написанных им,

жизнь его картин, офортов, ле-

генда о Кобзаре ушли в бес-

смертие.

При жизни он испытал мно-

жество мук, включая одну из

самых лютых —■ царем утверж-

по-русски; он великолепный

мастер и русского слова — за

исключением нескольких ук-

раинизмов, вроде «так само» в

цитируемом отрывке, его рус-

ский язык и стилистика иде-

альны). «Если бы красота во

всех ее образах хотя бы на по-

ловину человечества имела свое

благодетельное влияние, тогда

Виталий КОРОТИЧ

денную ссылку в солдаты с за-

прещением писать и рисовать.

«Отнять благороднейшую часть

моего бедного существования!

Трибунал под председательст-

вом самого сатаны не мог бы

произнести такого холодного,

нечеловеческого приговора»,—

записывает Шевченко 19 июня

1857 года, вспоминая все, что

довелось вытерпеть. Но - уже

тогда, когда он записал эти сло-

ва, жизнь и. дело Кобзаря были

неисчерпаемым источником си-

лы для многих и многих людей.
То,, что страдал он лично, ни-

когда не об- осиливало других.

Сградание это о»:ень редко ста-

новилось плачем над собствен-

ной растерзанной жизнью. По-

стоянно ощущая себя каплей в

реке нарещк^щз^ттия, а дни

свои — мгновениями в беско-

нечном. ПСГГОКе^уН^ЮДНОЙ . ИСТ)

рии, Шевченко печалился о на

роде. Это очень важно; потому

что - и собственную боль Коб-

зарь воспринимает как часть

ноши, которую он, Шевченко,

снимает с народного сердца и

принимает ка свое. Вдумчива и

очень убедительна его форму-
лировка целей, поставленных

поэтом перед собой: «Возвели-

чу малых рабов тех немых и

на страже возле них поставлю

слово...».

К непоколебимым основам

его характера и мировоззрения

постоянно принадлежит вера в

справедливость, в красоту, в

добро, и, кроме этого, пони-

мание, кто именно обездолива-

ет народ, готовность к борьбе и

спокойная уверенность в том,

что свои силы он, Шевченко,

сумеет посвятить великому де-

лу, важнее которого нет и не

может быть. Он максималист;,

в повести «Художник» замечает:

«Вообще в жизни средняя до-

рога есть лучшая дорога, но в

искусстве, в науке и вообще" в

деятельности умственной сред-

няя дорога ни к чему, кроме

безыменной могилы, не приво-

дит».

Для того чтобы жить таким

образом, необходим был ха-

рактер поистине несгибаемый.

Чтобы быть добрым, надо быть

категоричным ко злу, очень оп-

ределенным в критериях.

...Узнав, чго ходатайства пе-

тербургских ■ друзей возымели

действие и царская амнистия

наконец-то коснулась его, что

долгие месяцы заключения под-

ходят к концу, Шевченко

20 июня 1857 года делает запись

в своем «Журнале». Оглядыва-

ясь на минувшие сто двадцать

четыре месяца заключения, он

замечает: «Странно ещё вот

что. Все это неисповедимое го-

ре, все роды унижения и пору-

гания прошли как будто не ка-

саясь меня. Малейшего следа

не оставили по себе! Опыт, го-

ворят, есть лучший наш учи-

тель. Но горький опыт прошел

мимо меня невидимкою. Мне

кажется, что я точно тот же,

что был н десять лет тому на-

зад. Ни одна черта в моем внут-

реннем образе не изменилась.

Хорошо ли это? Хорошо». Шев-

ченко в ту пору было сорок три

года; позади остаѵись десягь

лет и четыре месяца солдатчи-

ны, двадцать четыре года жизни

в ярме крепостного крестьяни-

на; впереди — .четыре года уга-

сающей жизни, да еще и под

недремлющим жандармским

надзором. Но неистребимая че-

ловечность этого мученика и

героя, вера его в ум и благо-

родство не были обожжены

дочерна ни одним из страда-

ний: «Я люблю или лучше ска-

зать обожаю все прекрасное

как в самом человеке, начиная с

его прекрасной наружности,

так само, если не больше, и воз-

вышенное, изящное произведе-

ние ума и рук человека». (Кста-

ти, я цитирую русскоязыч-

ный текст, дальше процитирую

стихи, написанные Шевченко

бы мы быстро близились к со-

вершенству», — мечтает он..

Если бы это вправду было

так! Отчаянная надежда на то.

что красота обновит мир, посе-

щала не одного уже из великих

и для многих оставалась недо-

стижимой. Говоря о Шевченко,

я хочу подчеркнуть активность

его поиска, активность его уст-

ремленности к добру и красоте.

До чего же он хорошо пони-

мал, как уродуют мир беспра-
вие и несчастье! Ему нужен

был человек не просто краси-

вый, ему необходим был счаст-

ливый человек, а счастье для

трудящихся и крепостническая

Россия суть понятия несовме-

стимые: это он знал. Но оста-

вдл|у:ь.. мечта: «,.,,.трржество..,, і н

.■вйШг^тессмертнбй -"Красоты —

это ржизленное счастием лицо

ШШшШв,. Возвышеннее, пре-

краснее в природе я ничего не

знаю».

Он спасал всех, кого считал

нужным спасти и кого мог.

Он при жизни спасал и спасал

после смерти — оі темноты,

несправедливое™, гнета. Спа-

сал, не только призывая к вза-

имному сочувствию —он к вос-

станию звал.

...Через много лет после смер-

ти Кобзаря полиция ищет в его

могиле спрятанное оружие: са-

мое .настоящее, не метафориче-
ское — сабли, ножи. А его ору-

жием — непобедимым, мощ-

ным — оставались великие мыс-

ли, слова, впитавшиеся в чело-

веческие души.

За всю историю литература

рождала очень немного — счи-

танные единицы — таких рыца-

рей без страха и упрека, мыс-

лителей, столь определенных в

каждом из поступков и слов

своих. Впрочем, прав ли я,

сказав «литература рождала»?

До чего же ненатужно наро-

ден был он! Здесь и не пахлЬ

тем вот самым писательским

прилежанием, созерцательны^
народолюбием, которым деко-

ративно изнывают иные из пред,

ставителей литераторского цеха

во все времена. Шевченко бык
народом; он не отделен от н*

родной судьбы ни в одной жіге»

ненной подробности, ему никоіѵ

да не бывало благополучнее^
чем тем людям, за чье благопоІ
лучие он боролся. Кредо, не'

когда сформулированное в поэ

ме «Тризна», имело яепосредст

венное отношение к самом)

творцу:

Без малодушной укоризны J
Пройти мытарство трудной і

жизни, 1
Измерить пропасти страстей»
Понять на деле жизнь

модей, ■?
Прочесть все черные

страницы,
Все беззаконные дела...
И сохранить полет орла
И сердце чистой голубицы! :І
Се человек!

Евангельское «Се человек! »■

произносится им, богоборцем и£і
правдоискателем, с требова -ff."
тельностью и восхищением. НеИ
согнутый и тем более не слом |'-'
ленный унижениями, мукой, *

Шевченко знал, к чему стремит- 1:
ся, что отстаивает.

О нем нельзя говорить с уми- ;

лением. Ничего похожего на

всепрощение Шевченко не ис-

поведовал никогда; он знал,*
что даже отмстившему не всег-І
да становится легче, но тех,

кто безропотен, он никогда не I
возводил на пьедесталы.* Если I
уж народное восстание, то I
такое, как в «Гайдамаках», ее- г.

ли бунт против церкви, то та-

кой, как в «Еретике», если

месть, то как в поэме «Вар-

нак». Страсти воистину шекс-

пировского масштаба; все — по-

трясающе, все — в глубину. Он

прост великой простотой гения,

и всякий раз, перечитывая Шев-

ченко, диву даешься, загляды-

вая в его бездны.

Он интеллигент, да еще и

какой: не любящий, когда его

представляют этаким мужич-

ком, знающий цену мудрости,

гордый тем, что может возвы-

шать свой народ до уровня вы-

сочайших вершин мирового

знания. На деревенском сходе

он свой, но и среди ярчайших

представителей столичной ин-

теллигенции он — из самых за-

метных.

Разговор о Кобзаре — это и

размышление о взыскательно-

сти, о недопустимости двуруш-

ничества, о позоре предательст-

ва. Шевченко, повторяю, оп-

ределенен во всех отношениях,

в том числе классово. И не слу-

чайно, что одним из первых па-

мятников деятелям культуры

после революции ленинским

декретом был намечен к уста-

новке памятник Тарасу Шев-

ченко. Не случайно в скульп-

турное изображение Шевченко

стреляли в Киеве времен граж-

данской войны деникинцы, а в

Каневе времен Великой Отече-

ственной — гитлеровцы...

У Александра Довженко в

фильме «Арсенал» есть сарка-

стический эпизод о том, как

„.Кобзаря, хотят приспоссчЗнть^'к
защите лжи. Националисты раз-

жигают... лампаду .перед портре-
том Шевченко, висящим, будто

икона, в углу, угодничают пе-

ред ним. Но губы у нарисован-

ного Кобзаря зашевелились, и

он плюет во вражескую лампа-

ду. Шевченко неумолим и бес-

компромиссен.

Когда франкисты разожгли в

Испании огонь гражданской

войны, против них сплотились

интернациональные антифаши-
стские бригады. Одно из самых

непримиримых в бою республи-

канских подразделений звалось

батальоном имени Тараса Шев-

ченко. В годы Великой Отечест-

венной Кобзаря изображали на

плакатах, зовущих к отмщению

оккупантам; после Победы, в

трудные годы возрождения,

можно было часто видеть пла- .

кат со словами: «И на обнов-

ленной земле врага не будет су-

постата; а будет сын, будет
мать и люди будут на земле».

Это также его, Тараса Шевчен-

ко, строки...

Перечитал написанное, и ощу-

щение, что я идеализирую Шев-

ченко, не возникло ни разу.

Это нам необходимо: безукориз-
ненность великой жизни, убе-

дительность великого примера,

перед которым душа стоит на-

вытяжку, и понимаешь, что так

и надо.

Удивительна чистота эгого

человека. Помню, сколько гря-

зи в свое время лили на него в

ішых североамериканских газе-

тах, пытаясь помешать откры-

тию памятников Тарасу Шев-

ченко в Канаде и США. Ну и

что? Помню, как пытались при-

стегнуть искаженный образ
Шевченко (и сейчас пытаются)

к антисоветским иконостасам.

Ну и что? Человек этот во все

времена недвусмыслен. Всег-

да восстававший за народ, про-

тивопоставлявший себя крепо-

стнической и шовинистической

тираниям, он возвышал голос

до крика лишь тогда, когда от-

стаивал честь и достоинство

тех вот самых, пользуясь сов-

ременной терминологией, про-

стых тружеников, одним из ко-

торых считал себя: «Друга мои,

искренние мои! Пишите, подай-

те голос за эту бедную, гряз-

ную, опаскуженную чернь! Зз

этого поруганного бессловесно-

го смерда!»

В мартовском номере журна-

ла «Всесвіт», где я работаю, мы

подготовили к публикации ин-

дийский роман, переведенный

с тамильского языка. В центре

романа — судьба индийской де-

вушки, читающей поэму Тараса

Шевченко и решающей многие

свои личные проблемы под

влиянием шевченковских строф.
Обращаясь к нашим читателям,

автор романа, Джеякандан, пи-

шет: «Я осознал, что Шевчен-

ко — художник, поэт, гума-

нист — прежде всего был непо-

колебимым борцом за счастье

простых людей земли. г До чего

же сильно влиял дух Шевчен-

ко на мое собственное писа-

тельское мировоззрение, осо-

бенно во время работы над ро-

маном... Сколь же велика его

магическая сила влияния!»...

Это ведь один только пример.

Существует целая литература о

Шевченко, в которой на десят-

ках языков мира анализируют-

ся великие провидения Кобза-

ря, бесконечность его веры в

счастливое будущее человечест-

ва и в то, что угнетатели будут

в конечном счете устранены

из жизни народным восста-

нием навсегда. В эпоху, когда

революции в Европе лншь на-

зревали, он предсказывал эти

революции, провидел их, при-

нимал кару за свой призыв и до

последнего вздоха хранил вер-

ность великой идее народовла-

стия. Он ждал всенародного

бунта, был готов к нему; в

«Завещании», формулируя ве-

личайшую мечту свою, нака-

зывал: «Похороните и вставай-

те, кандалы порвите...».

Он был поэтом вражды — со-

циальной, классовой. Он был

непримирим, как пчела, — готов

был погибнуть, жаля, но не ук-

лонялся от встречи с противни-

ком, от взгляда в глаза ему —

того самого взгляда, который

при аресте 1847 года поражал

даже опытнейших жандармов,

страшил их.

Но еще в большей, в неизме-

римо большей . степени был он

поэтом дружбы. Рядом с при-

зывом к восстанию в «Завеща-

нии» сформулирована мечта о

справедливом мире: «И меня в

семье великой, семье вольной,

новой...» Он хорошо знал, что

дюдн и народы в одиночестве

гибнут; его самого множество

раз пытались обречь на необи-

таемые острова. Завтрашнее
человечество представлялось

ему именно семьей: вольной,

новой. Если начать цитировать

высказывания Тараса Шевчен-

ко о величии, красоте, уме

" представителей самых"-разньгх

народов, антология будет ог-

.. ромна* -Kaw ѵ -оп заступался за

честь поруганного Кавказа!

Любил негритянского трагика

Аиру Олдриджа и великого

русского актера Щепкина, вос-

певал детей-киргизов, плакал

над угнетенной царизмом Ук-

раиной так же, как над уни-

женной самодержцами Рос-

сией. В то же время радовался

красоте и достоинству народ-

ным, как надежде, как призна-

ку того, что гнет будет сокру-

шен всенепременно.

Говоря по-современному, он

величайший интернационалист,

Тарас Шевченко. Он предтеча

нашего интернационализма. А

если говорить о культуре меж-

национальных отношений, то

образец на все времена.

...В тот черный день, когда

в Петербурге хоронили Кобза-

ря, над его гробом выступали

ораторы на трех языках — ук-

раинском, русском, польском.

В дни столетия со дня его

смерти, а затем стопятидесяти-

летия со дня рождения в Кие-

ве состоялись всемирные кон-

грессы памяти Тараса Шевчен-

ко, и заседания проходили в

здании Верховного Совета Ук-

раинской ССР. Советская стра-

на доказала свое духовное род-

ство с великими детьми совет-

ских народов. Шевченко в их

числе.

Согласно точнейшему выска-

зыванию В. И. Ленина по по-

воду запрета, наложенного ца-

ризмом на празднование сто-

летия Кобзаря в 1914 году,

«Запрещение чествования Шев-

ченко было такой превосход-

ной, великолепной, на ред-

кость счастливой и удачной
мерой с точки зрения агитации

против правительства, что' луч-

шей агитации и представить

себя нельзя».

Все те, кто хотел запретить

его, кто намеревался злоупот-

ребить .им, извратить его,

ушли в забытье и бесславие.

Он непобедим, как Великая со-

циалистическая революция, од-

ним из предтеч которой был

Шевченко; как великая наша

культурная революция, кото-

рая тоже близка ему (многие

поколения детей Украины учи-

лись грамоте по «Кобзарю») "—

он непобедим, потому тго

сросся с мечтой и судьбой на-

рода.

Ему исполняется сто семьде-

сят лет, а ведь прожил Он .на

свете всего, сорок семь-— уди-

вительны законы бессмертия,
справедливы и социальны. В

этот юбилей они тоже срабо-

тали со всей неумолимостью

правды. Сегодня мы снова

прігходим . к бессмертному .че-

ловеку, к Тарасу Григорьеви-
чу Шевченко. Снова передумы-

ваем, припоминаем все, что

знаем о нем, все, что наши де-

ти должны будут о нем знать.

Дети и внуки отпразднуют его

двухсотлетие — будет это уже

в следующем, третьем тысяче-

летии нашей эры.

КИЕВ. ч


