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БОЛЕЕ ЧЕМ ВЕЛИКИЙ
Еще никого из певцов не сравнивали с Ша-

ляпиным, да, по существу, даже трудно себе

представить, чтобы на оперной сцене или кон-

цертной эстраде выступил чародей, подобный

ему.

Сотни легенд о Шаляпине давно уже стали

достоянием меломанов. Из отдельных штрихов

понемногу складывается его гигантский, непов-

торимый образ. Но в дни, когда мы празднуем

100-летие со дня рождения великого певца,

хочется сказать только о самом главном.

Вспомним, что в роскошном памятном альбо-

ме, экземпляры которого дирекция миланского

театра «Ла Скала» подносит своим почетным

гостям, Эудженно Гара, воздав должное гос-

тям, выступавшим на сцене этого прославлен-

ного театра, начиная с 1778 года, признал, что

«Федор Шаляпин стал чем-то большим, чем

великий бас».

Скажем прежде всего о голосе. Шаляпин,
как известно, пел не только басовые, но и ба-

ритоновые (включая лирические!) партии. Это

позволяет говорить об огромном диапазоне его

голоса. Но каждый слышавший певца хотя бы

в записи, понимает, что речь идет не только о

диапазоне как таковом, но и о несравненном

богатстве нюансов, о бесконечном количестве

тембров — начиная от поистине металличе-

ского звона и грохота волн, так потрясшего

Стасова в «Песне варяжского гостя» в «Садко»

Римского-Корсаксва, и кончая пленительной

кантиленой «Персидской песни» Рубинштейна.
Такое эмоциональное богатство вокала опи-

ралось у Шаляпина не только на вокальную

технику, но н на доведенную до высшей сте-

пени совершенства культуру произносимого

слова. Именно в связи с этим и следует ска-

зать о национальной самобытности шаляпин-

ского гения. Истоки ее восходят непосредст-

венно к русской народной песне и русской
классической музыке — от ГлйнкИ до ближай-

аіего друга Шаляпина, его ровесника Рахма-

нинова. Пушкинская поэзия, пушкинское слово,

пришедшие во многие русские оперы и роман-

сы, сыграли не меньшую роль в формировании

творческого облика Шаляпина, чем русская

музыка. Через всю необозримую литературу о

Шаляпине проходят высказывания о его пора-

зительной дикции — не только об отчетливом,

отчеканенном произнесении слова, но и о на-

сыщении его интонациями, никем до этого не

понятыми, но крайне необходимыми для соз-

дания образа.

Эмоциональный диапазон Шаляпина был бес-

пределен. Он был шедшим на смерть во имя

свободы Отчизны русским крестьянином Ива-

ном Сусаниным, бесстрашным витязем Русла-
ном, погружавшимся в невыразимо прекрас-

ные раздумья о человеческой жизни, беспут-
ным князем Владимиром Галииким, могучим и

царственным Олоферном, истовым и мудрым

летописцем Пименом. Краткие, но, как всегда,

полновесные слова о шаляпинских Грозном и

Годунове находим мы в «Летописи моей му-

зыкальной жизни» Римского-Корсакова. Воск-

решая мысленно чреду созданных Шаляпиным

образов, невольно задумываешься над траге-

дийной силой, поражающей во многих из этих

образов и служащей неизменно одной цели —

раскрытию их человечности.

Всюду, где бы ни находился, ни гастроли-

ровал Федор Шаляпин, он всегда ошущал свою

кровную связь с культурой своего народа. Так

было и в последние годы его жизни вдали от

•родины, от той земли, прикасаясь к которой
по возвращении из зарубежных поездок сле-

зами счастья плакал Чайковский. А"\ысли Ша-

ляпина постоянно устремлялись к ней. Он с

любовью и гордостью по радиопередачам и га-

зетам, по книгам и кинофильмам следил за

преображением Советской России, радовался

всему новому, что в ней созидалось и верши-

лось. Он никогда не разделял взглядов русских

белоэмигрантов и отметал их попытки сбли-

зиться с ним.

Имя Федор? Шаляпина неотделимо от рус-

ской и советской культуры.

И. БЭЛЗА,
композитор, историк музыки.

НАШ КАЛЕНДАРЬ-

100 лет со дня рождения великого русского
певца Федора Ивановича Шаляпина

Знамя юности
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Ф. И. ШАЛЯПИН

МОЯ РОДИНА
В былые годы, когда я выл моложе, я имел

некоторое пристрастие к рыбной ловле. Я ос-
тавлял мой городской дом, запасался удочками
и червяками и уходил в деревню на реку. В
один из таких отлетов я устроился в избе мель-
ника. Однажды, придя к мельнику ночевать, я
в углу избы заметил какого-то человека в по-
тасканной серой одежде и в дырявых валеных
сапогах, хотя было это летом. Он лежал на по-
лу с. котомкой под головой и с длинным посо-
хом под мышкой.

Я было собирался со стариком заговорить,
да не успел — ушел он. Очень пожалел я об
этом и захотелось мне хотя бы взглянуть на
него еще один раз. Чем-то старик меня к себе
привлек. Я привстал, облокотился на подонон-
нин и открыл окошко. Старик уходил вдаль.

Это был странник. В России испокон веков
были такие люди, которые куда-то шли. У них
не было ни дома, ни крова, ни семьи, ни дела.
Я убежден, что если каждого из них в отдель-
ности спросить, куда и зачем он идет, он не
ответит. Не знает. Он над этим не думал. Каза-
лось, что они чего-то ищут. Назалось, что в их
душах жило смутное представление о неве-
домом каком-то крае, где жизнь праведнее и
лучше. Может быть, они от чего-нибудь бегут.
Но если бегут, то, конечно, от тоски — этой
совсем особенной, непонятной, невыразимой,
иногда беспричинной руссной тоски.

В «Борисе Годунове» Мусрргским с_ потря-
сающей силой нарисован своеобразный пред-
ставитель этой бродяжной России — Варлаам.
Мусоргский с несравненным искусством и гус-
тотой передал бездонную тоску этого бродяги
— не то монаха-расстриги, не то просто ка-
кого-то бывшего церковного служителя. Тосиа
в Варлааме такая, что хоть удавись, а если
удавиться не хочется, то надо смеяться, вы-
думать что-нибудь этакое разгульно-пьяное,
будто бы смешное. Удивительно изображен Му-
соргским "горький юмор Варлаама, юмор, в
котором глубокая драма.
Бездонная русская тоска. Но, вдумываясь в

образы которые мне приходилось создавать
на русской сцене, я вижу безмерность русско-
го чувства вообщеі какое бы оно ни было,

... Звенит звёздным звоном в веках удиви-
тельный, глубокий русский гений. Я терпеть
не могу национального бахвальства. Всякий
раз, когда я восхищаюсь чем-нибудь русским,
мне кажется, что я похож на того самого ге-
нерала от инфантерии, который по всякому по-
воду и без повода говорит:

— Если я дам турке съесть горшок гречневой
каши с маслом, то через три часа этот турка

на тротуаре, на глазах у публики, погибнет ■
страшных судорогах.

— А вы, ваше превосходительство, хорошо
переносите гречневую кашу?

— Я?! С семилетнего возраста, милостивый
государь, перевариваю гвозди!..

Не люблю бахвальства. Но есть моменты,
когда ничего другого сказать нельзя и вообра-
зить ничем иным нельзя, как именно звездным
звоном, дрожащим в небесах, Этот глубокий,
широкий и вместе с тем легчайший, русский ге-

ний...
Только подумайте; как выражены свет и

тень у российского .гения, Александра Сергее-
вича Пушкина. В «Каменном госте» мадрид-
ская красавица говорит;

Приди! Открой балкон. Как небо тихо,
Недвижим теплый воздух, ноЧь лимэном
И лавром пахчет, яркая луна
Блестит на синеве густой и темной,
И сторожа кричат протяжно, ясно!..
А далеко, на севере — в Париже,
Быть может, небо тучами покрыто.
Холодный дождь идет и ветер дует...
Далеко, на сезере — в Париже. А написано

это в России, в Михайловском Псковской гу-
бернии, в морозный, может быть, день среди
сугробов снега. Оттуда Пушкин, вообразив се-
бя в Мадриде, почувствовал Париж далеким,
северным!..

Не знаю, играл ли Александр Сергеевич на
каком-нибудь инструменте. Думаю, что нет.
Ни в его лирике, ни в его переписке нет на
это, кажется, никаких указаний. Значит, музы-
кантом он не сыл, а как глубоко он почувст-
вовал самую душу музыки! Все, что он в «Мо-
царте и Сальери» говорит о музыке, в высочай-
шей степени совершенно. Как глубоко он по-
чувствовал Моцарта — не только в его конст-
рукции музыкальной, не только в его контра-
пунктах или отдельных мелодиях и гармони-
ческих модуляциях! Нет, он почувствовал Мо-
царта во всей его глубокой сущности, в его
субстанции. Вспомните слова Моцарта к Саль-
ери:

Когда бы все так чувствовали силу
Гармонии! Но нот: тогда б не мог
И мир существовать, никто б не стал
Заботиться о нуждах низной жизни.

Так именно, а не иначе мог говорить Мо-
царт. Пушкин не сказал: «силу мелодии», это
было бы для Моцарта мелко. Он сказал: «си-
лу гармонии». Потому что как ни поют звезды
в небесах, какие бы от них ни текли мелодии,
суть этих меподий, песен и самых звезд —

гармония.


