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,И от края и до края,

Все. друг друга пожирая,

Издых&ют"... Ф. И. Шаляпин в „Мефистофеле" А. Бойто.

77. Бучкин.
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Ф. И. Шаляпин.
Творчество.

Монография Леонида Добронравова. Иллюстрации Петра Бучкина.
(Окончание).

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Актер.

Можно ли изучать творчество писателя, не обращая внима-

ния на несколько разных редакций одного и того же его про-

изведения? Уясним ли мы рост гоголевского, например, твор-

чества, пользуясь последней редакцией „Тараса Бульбы" и не

сравнивая ее с предшествующей?
Конечно, нет. И не напрасно появляются работы, занятые

именно таким сравнением, сличением разных редакций. Они

объясняют нам мастерство писателя, рост его искусства.

Каждое выступление Шаляпина в одной и той же роли .есть

новая редакция ее. Правда, изменения касаются мелочей, дета-

лей; многие готовы считать их неважными, несуществен-

ными. Однако, в искусстве нет существенного и несуществен-

ного, но все одинаково важно и значительно. И чем выше со-

здание искусства, тем неразложимее оно в своих составных

частях, в своих элементах.

Вспомним в „Анне Карениной" уши ее мужа. Кажется, пу-

стяк. Что особенного в ушах? Можно о них не говорить. Но

художник соединяет эту мелкую подробность с сложными пе-

реживаниями Карениной, в которых уши Каренина являются

моментом решающим.

Возьмем платки Шаляпина в „Борисе Годунове". Да на эту

мелочь никто и внимания не обращал. Не все ли равно, какой

платок? Разве это так важно?

Но попробуем вдуматься в переживания Бориса в те часы,

когда ему сообщают о появлении самозванца, угрржающего

ему и его царству, когда просыпаются в нем терзания совести,

когда зловещие предчувствия давят сердце, —и мы поймем: да,

только такого цвета платок, темно-вишневого, густого, сдержан-

ного, мрачного, как потемневшая кровь, как пятна ее на цар-

ском пурпуре, — только такой цвет гармонирует с пережива-
ниями песчастного царя.

Или же белый платок во время смерти Бориса, мелькающий,
как белая подстреленная птица.

В праве ли мы не обращать внимания на такие детали, при-

знавая их несущественными?

Думаю, что нет. Наоборот, мы должны заниматься ими, ибо

они показывают, насколько каждая мелочь живет, тесно спаян-

ная с общим замыслом художника.

Понять художественный образ можно, лишь описав и объ-
яснив его. *

В теме о Шаляпине, как актере, мы лишены этой возмож-

ности: это очень увеличило бы нашу работу, — в его художе-

ственной галлерее несколько десятков образов.
Поэтому среди созданных им ббразов мы изберем один,

наиболее типичный, наиболее характерный для его творчества;

изберем образ, наименее понятый и освещенный критикой,

даже больше,— мимо которого критика прошла равнодушно; из-

берем образ, при создании которого действовали все стороны

шаляпинского творчества.

Я разумею роль короля Филиппа II в опере Верди „Дон-
Карлое".

По времени создания— это последняя роль Шаляпина, создан-

ная заново. Когда-то он выступал в ней на сцене в Монте-

Карло, но то выступление по отношению к позднейшему то же

самое, что эскиз по отношению к законченной картине.

Этим же мы избегнем странного деления его ббразов на

„главные" и „не главные", — деления, проводимого некоторыми

со слишком наивной добросовестностью.
Мы хотим понять творчество Шаляпина. Для творчества же

нет „главного и „неглавного", или все одинаково „главно", или

„неілавно" ничто.

II.

Изучая шаляпинское творчество, можно уловить линию его

развития, которая определяется формулой: от частного к об-

щему, от случайного и временного — к постоянному и вечному

от реального к символическому.

Все это мы находим в „Короле Филиппе"

Для более полного уяснения творчества художника необходимо
познакомиться с тем материалом, какой находился в его распо-

ряжении. г

В опере Верди пред Шаляпиным был разнообразный мате-

риал—исторический, литературный (Шиллер) и музыкальный.
Филипп II....

Из густого сумрака средневековья глядит он; в отблесках

огнен святейшей инквизиции, в дымном зареве бесчисленных

костров, воздвигнутых по всей Испании ad majorem Dei glo
riam, черным призраком стоит его зловещая фигура. Из-з

черных монашеских сутан, обступивших тесною толпой мрач

ный королевский трон, из пустынных, спаленных солнце:

просторов, окружавших Эскуриал, этот полумонастырь, полу

дворец, полутюрьму, что „воздымается, как побелевшая грос

Л. М. Добронравов. Шарж П. Бучкині

вица Библии" — оттуда приближается к нам черная тень этоп

повелителя и короля Испании.
На пышном кладбище столетий стоит неподвижно он, по

добно жуткому монументу, воздвигнутому на страх и, удпвленш

потомков. Черный чад распространяется вокруг него, как во

круг погребального факела, дымящего во время пышного

мрачного погребения.

Королевский титул его пышен, как торжественная королев
екая мантия.

Филипп II, Божией милостью, король Испании, двух Кастилии

Андалузии, Аррагонии, Валенсии, Каталонии и Гранады; пове

чптель Португалии, Голландии, Руссильона и Франш-Контэ
король Неаполитанский, герцог Миланский, властитель Сардинии
Сицилии и Фландрии.
Его короне принадлежат: огромный берег в Африке, царств»

Азии со всем побережьем Индийского океана; американские
области — Мексика, Перу, Бразилия, Парагвай, Юкатан, Нова*

Испания; бесчисленные, среди океанов и мооей, острова: Балеар-
ские, Азорские, Канарские, Филиппинские, Мадера, Куба, Порто-
Рико, Сан-Доминго и проч. и проч.

Его Испания стоит, как исполин, „опираясь погами на оба

мира", грозная для врагов, могущественная и зловещая для

всех народов.

Но внутри . она — ящик Пандоры, полный кишащих ядови-

тых змей.

Кастилия — море пламени, ибо костры святейшей инквизиции
пылают беспрерывно день и ночь.

Десять тысяч людей сожжены живыми; семь тысяч — заочно

в изображениях.

В Андалузии пять тысяч домов пусты и безмолвны: обитатели
их сожжены на костре.

„Статуи Апостолов, воздвигнутые на четырех углах камен-

ного костра Севильи,— повествует- историк,— покрылись толстым

слоем жирной сажи от сгоревших тел".

Вступив на престол, Филипп II отдал в руки инквизиции

своего учителя, Варфоломея де-Карранца, архиепископа Тотеі-
ского, сказав при этом:
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Подап руку королеве, он продолжает свое шествие, и на-

встречу ему уже поднимаются черные клубы дыма от костров,

зажженных, как жертвенный огонь на жертвеннике в честь

золотого Молоха.

А сам идол, стоя на возвышении, движением руки величаво

приветствует свой народ, раздавленный золотым игом

влаоти.

Многие недоумевали, почему Шаляпин сделал Филиппа II

рыжим.
Сцена появления коронованного Молоха отвечает на этот

вопрос: золотой идол должен быть золотым весь.

Артист, по справедливому замечанию Поссарта, должен гри-

миррваться не как профессор истории, но как художник.

„Значительным (произведение) будет в том случае, если

в предмете изображения он (художник) сумеет найти самое

интересное, отделит случайное от необходимого, лишь еле по-

метит незначительное и передаст все значительное"... (Шил-

лер. „Мысли об употреблении пошлого и низкого в искусстве").

VII.

Мы видим Филиппа II в ночной тишине, в сумрачном ка-

бинете, в котором молитвенник, раскрытый на аналое, хра-

нит как бы следы недавних прикосновений.
Филипп II, весь в черном, сидит в кресле у окна, изне-

моженно запрокинув голову на спинку кресла. Его лицо, мягко

озаренное первым нежным лучом солнца, словно светится

еще отблеском костров и золотым сиянием торжественных

одежд.

Шиллер и Верди создали романтический рассказ о несчаст-

ной любви Филиппа II к молодой жене, а Шаляпин придал

этой повести невыразимое и жуткое очарование.

— В сердце ее любви не было и следа...

В голосе его, недавно звеневшем холодным золотом в ми-

нуту обращения к народу, — грусть и печаль неразделенной
любви и оічаяние одинокого человека, искавшего в ней един-

ственной отрады на земле.

— О, не забуду никогда, как она поглядела печально на мои

седины в день нашей первой встречи!
В золотом монолитном колоссе мы видим лицо стареющего

человека, с человеческой жаждой любви и с тоскою челове-

ческих разочарований.
— И так ползут дни печально за днями... А ночь наста-

нет—нет мне ни сна, ни покоя.

В полупримирении,, в полуотчаянии поет он о том, что най-

дет покой „под сводами Эскуриала".
На блестящем фоне пышной королевской" мантии, испещрен-

ной гербами поко"енных и унаследованных земель, уродли-

вее и страшнее судорога человеческого страдания, искажающая

царственное лицо.

Сердцем Филипп умер, но, прежде чем затвориться „в

склепе с окном, у подножия главного алтаря церкви", прежде

чем сойти в погребальное подземелье Эскуриала, которое дво-

рец таит в себе, как „последний смысл всей своей по-

стройки", ему надо заняться заботами и тревогами, что подтачи-

вают его могущественный трон.
Встречая пришедшего к нему для совета великого инквизи-

тора, Шаляпин тонко выразил в грозном короле смирение

верного и преданного сына католической церкви.

— Карлос, мятежный сын, облил мне сердце ядом, — от-

крывает Филипп инквизитору свою тревогу, — на своего отца

дерзнул поднять он руку.

— Как думаешь его ты наказать?

— О, сурово! В изгнанье, или, — Шаляпин делает многозна-

чительную паузу, готовясь закончить свою мысль, и вдруг го-

лосом золотого идола, вещавшего народу о своей божественной

власти, произносит,— или на плаху!

— Изменник, кто б он ни был, всегда достоин смерти, — под-

тверждает инквизитор.

Но Филипп словно толысо-что понял страшный смысл про-

изнесенных им слов. С удивлением, сомнением, нереши-

тельностью, с тайным ужасом, быть-іиожет, внезапно про-

снувшимся при мысли о сыноубийстве, он глухо спрашивает:

— Благословишь ли ты, коль сына предам смерти я, хри-

стианин?

И, выслушав одобоение, надломленным голосом произно-

сит: і

— Пусть будет так
Сцена Филиппа с женой, когда он удостоверяется в ее

измене, дышит неисчерпаемым богатством оттенков, распо-

ложенных так мастерски и таких тонких, что каждый из

них, стоит изучать в отдельности. Все они группируются во-

круг основного замысла роли, и он отражается в деталях,

свидетельствующих о глубокой продуманности этого гениаль-

ного создания.

В „Дон-Карлосе" Шаляпин наметил художественную за-

дачу необыкновенной трудности и сложности и разрешил ее

с ослепительным мастерством.

И оценить его достижение можно лишь знакомясь с тем

материалом, из какого он созидал свой образ.
Для него еще придет время надлежащей оценки.

ѵш.

Существуют писатели „unius libri", артисты — одной роли.

Художественным достижениям таких артистов как бы по-

ложен определенный предел, перейдя через который, твор-

чество их лишается животворящей силы.

В этом смысле мы можем говорить о диапазоне творчества,

о широте его охвата.

Мы ставим художнику в заслугу и в особое достоинство

многоразличие его перевоплощении. Мы восхищаемся Толстым,

проникавшим в мысли Кутузова и Платона Каратаева, чита-

вшим в сердцах Александра I и капитана Тушина.
Для могучего художника нет тайн, и, быть -может, это

„нет тайн" и рождает великого художника.

Чтобы оценить творчество Шаляпина, мы доляшы всегда

помнить о том, какие диаметрально-противоположные образы

создал он.

Только-что мы познакомились с его королем Филиппом II.

Но этот образ, при всем своем великолепии, лишь откры-

вает галлерею шаляпинских образов, столь различных по

содержанию, по эпохе, которой они принадлежат, по националь-

ности, наконец, по замыслу художника.

Вот один из подданных короля Филиппа II — Дон-Кихот, ры-
царь Ламанчский, этот вечный „кавалер человечества", заду-

манный Сервантесом „в раскатах смеха и законченный с улыб-

кой умиления".
Шаляпин создает рыцаря „не от мира сего". И если ко-

роль Филипп II — зверь из бездны, то Дон-Кихот — ангел,

посланный Богом на грешную землю, чтобы рассказать ей о

благородстве и святости человека.

С первого своего появления, когда, с улыбкой одинаково

ласковой для всех, поет он о прекрасной молодости и о!

светлых мечтаньях, и до той минуты, когда пошлость и жи

тейская грязь рассеяли всю его радоеть, — пред нами он, этот

„рыцарь Господень", умиляющий человечество ѵжѳ нескольг

столетий.

В минуту смерти его Санхо жалуется:

— Господин... Вы умираете... Но вы обещали мне остров...

И умирающий рыцарь надломленным голосом, с грѵстью

человека, узнавшего жизнь, отвечает:

— Санхо... Остров тот—мечта-

Ореолом святости окружил Шаляпин этот образ. И, глядя

на него, словно перечитываешь страницы Сервантеса.
Каждый жест, каждая поза Дон - Кихота - Шаляпина веют

необыкновенным изяществом и тем душевным благородством,

какое нисходит на человека, как дар, посланный для того, чтобы і

выделить его из миллионов ему подобных.
Таков он был, вооруженный против всякой неправды,

странствовавший на тощем своем Россинанте по полям |
долинам Андалузии, открытый сердцем для любви и погибший

жертвой обмана.

Всю его незлобивую и чистую душу освещает Шаляпин

последней предсмертной интонацией:
— Я, рыцарь Твой, за правду был всегда. Господи! Прими

дух мой!

Он умирает стоя, как рыцарь, и только из мертвых рук

вываливается его копье.

■ IX.

С вершин романтизма Шаляпин опускается в недра тем-

ной души Ерёмки во „Вражьей силе", — этого, по выражению

Мусоргского, „российского Бертрама".
Все темно, все загадочно в этом пьяном кузнеце. Не то

сам он несчастен, плывя по течению, куда судьба несет,

пьяный, безвольный, не то воплощает он в себе какую-то

черную силу и действует „с умом", с тайным каким-то замы-

слом, подстрекая Петра на преступление.

Еремка— не Мефистофель; Мефистофель — определеннее. В

Еремке одинаково живут и Бог и чорт. Он необыкновенно

сложен; переливы его души— неуловимы.

Шаляпин создает лохматого, полупьяного кузнеца, с не-

обыкновенно замысловатым выражением лица.

Он щурится все время и не разобрать — от добродушия ли,

оттого ли, что от пьянства глаза у него заплыли, или оттого,

что один он знает что-то такое, чего никто не знает.

Когда он веселым пьяным голосом поет Петру:
— Ты купец на меня не сердись, а Еремке-то пониже покло-

ННСЬі _ в веселье его страшное что-то чувствуется, какая-то

особенная власть и сила. Сверкнут глаза его диким огнем-

и потухнут. И снова лицо его кривится блаженно-пьяной .'улыб-
кой, за которой, однако, светится что-то, особенный свет.

Сидит он у печки, почесывается, переговаривается с де-

вушками, и, кажется, ничего ему больше не нужно — и пьян і

весел.

Но глаза— нет-нет— зорко нащупывают в толпе Петра, будтс

привораживают его. ц

В сцене проводов масленицы он, огромный, нескладный
в своем полушубке и странно-подвижный вертится в весе-

лой толпе, то словно становясь меньше ростом, то вырастав -

над нею.
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, } .Почему вы не стремитесь быть ближе к королю?
Вознаграждать умею..."

Ф. И. Шаляпин— король Филипп II в „Дон-Карлосе".

П. Бучкин.
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Ни одно из настроений его, ни одну из интонаций Шаляпин

не доводит до полной определенности; простота мигом перехо-

дит в загадочность; загадочность— едва внимание насторожилось

его— превращается в добродушие, но до поры, до времени, пока

в веселом лице не проступит что-то жесткое, нечеловеческое.

Понимаешь Еремку, что-то открывается в нем, когда один

идет он по пустой площади к кабаку.
Идет, приплясывая и потряхивая деньгами в руке.

Ну, конечно, это он— темный, страшный герой наш— Зеленый

Змий, опутавший всю Россию своей крепкой сетью, он— великий

паук, выткавший неразрываемую свою паутину.

В его речах, по внешности таких обыкновенных, таится не-

преодолимое очарование зла, которое праведники наши назвали

соблазном.

Это не простой кузнец. По виду кузнец, но на самом деле

кует он недолю людскую. Высокое мастерство Шаляпина здесь

сказалось в необыкновенно - сложной живописи полутонов,

полунастроений, противоположных, неожиданных, но в целом

сливающихся в одно гармоническое и прекрасное создание.

Еремка, быть-может, наиболее загадочный, нерасшифрован-
ный его образ.
При создании Еремки, как и при создании Варлаама в „Борисе

Годунове", Шаляпин раскрывает мистицизм быта, те тайные

силы, что живут за внешним, прочным укладом жизни.

И Еремка и Варлаам — два художественных, различных ре-

шения одной загадки, чрезвычайно национальной и только в России

возможной, в стране, где возможны и о. Сергий Толстого, и

юродивые, и внезапные праведники, и такие же грешники.

Шаляпин, как русский артист, заглянул в самые недра рус-.

ской души, и те тайны, какие он постиг, выявил в своих сцени-

ческих созданиях.

X.

Какой бы из образов Шаляпина мы ни взяли — в каждом

из них мы встречаемся с характерной для его творчества

чертой: оно не знает сценических ролей, но создает только

типы, которые, по условиям сценического действия, оживают

в обстановке „трех стен".

В каждом из своих созданий Шаляпин выдвигает общие

черты, существенные, главные, располагая черты второстепен-

ные в строгой подчиненности главным.

Поэтому мы не видим у него лишних жестов, этих ужасных

театральных „общих мест"; соблюдая художественную экономию,

он дает maximum впечатления при miniraum'e линий и штрихов.

Его творчество объективно, в лучшем смысле, ._ что видели

мы, изучая его короля Филиппа П. Оно пробуждает в нашем

сознании богатство ассоциаций, что сопутствует каждому совер-

шенному художественному произведению.

Я не говорю о таких, широко известных его созданиях,

как Борис Годунов, Мефистофель, Мельник. Но и в них.

при устойчивости основного замысла, при неизменяемости его—

форма выражения каждый раз иная; каждый раз мы видим

не точную копию одного, отлитого образа, но новую редакцию его.

Это свидетельствует о непрерывном росте художника и о

неисчерпаемости его фантазии.
К некоторым образам Шаляпин возвращается редко, как,

например, к Сальери. Но тем ярче выступает тогда невы-

разимое совершенство пушкинской поэзии, ибо с каждым

новым выступлением артист показывает углубление формы
и изощрение тех средств, при помощи которых блеск пуш-

кинского стиха является во всей своей красоте.

Работа над Сальери— тонкая, филигранная работа, совершен-

ство которой постигаешь, изучая параллельно текст „Моцарта j

и Сальери".
„Сальери" — самое изысканное из шаляпинских созданий;

оно поражает богатством и красотой оттенков, воспроизво- ■

дящих чистую поэзию, и потому Шаляпин редко выступает

в этом своем творении пред публикой, ищущей в театре

ПрѳЖде всего внешней интересное™ действия, ярких красок, і

эффектных положений.

„Сальери", мне кажется, выиграет при исполнении на кон-

цертной эстраде больше, нежели в оперном театре.

Все образы Шаляпина, по преимуществу, образы трагические;

т-агедия отцовской любви (Мельник, Пилаканта в „Лакме"),
безумие единой мечты (Досифей в „Хованщине"), исторические

гзрои (Олоферн, Иоанн Грозный, Борис Годунов, король Фи-

липп П)— все его лица веют суровым дыханием трагедии.

Шаляпин — актер трагический. Эта репутация за ним уста-

новилась давно и прочно. Но иногда, как бы для того, чтобы

выйти из сумерек трагедии в ясный день жизни, с ее сме-

хом и радостью, он создает комического Фарлафа' или хит-

рого Дон-Базилио, этого героя Бомарше и Россини.

Видя его в „Севильском цирульнике", вспоминаешь совет

Бомарше, данный Сальери: „Перечти „Женитьбу Фигаро".
Шаляпинский юмор меток, ярок, остер. И в нем так же,

как и во всех других свойствах его творчества, отражается

внимательное изучение натуры, что делает и комических его

героев столь близкими нам, как будто мы однажды видели

их где-то, и впредь часто вспоминаем их, как старых, ми-

лых и смешных наших знакомых, (смешных— в смысле веселых,

а не достойных осмеяния).'
Создания артиста живут и умирают вместе с ним. И только

.образы его, закрепленные художниками, грядущим поколениям

дадут лишь неполное представление о том, какое богатство тво-

рений создал артист могучим гением своим, глубоким замыслом

и равным ему совершенством исполнения.

\(1г в. г.
Очеок В. £вгеньева-Максимова.

Недавно исполнилось сорокалетие литературной деятельности

Владимира Галактионовича Короленко (его первое печатное про-

изведение появилось летом 1878 г. в газете „Новости");
15/28-го июля исполнилось шестидееятипятидётае жизни писателя.

И сорокалетие и шестидесятипятилетие не являются, строго говоря,

„юбилейными" годовщинами. Тем не менее, некоторые обще-

ственные и просветительные организации, как, например, обще-

ство „Культура и Свобода", постановили чествовать Короленко
28-го июля с. г. литературно-артистическим вечером в Петро-
граде, в заде Тенишевского училища, и послать с особым
делегатом маститому писателю в Полтаву приветственный
адрес.
Короленко, как очень крупный представитель русского худо-

жественного слова, как писатель-гражданин, ни разу не наме-

нявший в течение своего долгого литературного служения.; благо-

родным лозунгам одного из интереснейших и своеобразней-
ших течений русской общественности — народничества, давно

уже заслужил себе бесспорное право на общественное внимание

и интерес. Но, может-быть, никогда еще за.' 1 последние три-

четыре десятилетия не хотелось так говорид8'"и думать о Коро-
ленко, как хочется говорить о нем^' думать сейчас. Те-

кущий момент характеризуется тем^что среди широких кру-

гов русского общества поколебались две веры, служившие для

него путеводной звездой в течение многих десятилетий, — вера

в народ и вера в интеллигенцию. Современная действительность
чуть ли не каждый день' приносит факты, свидетельствующие, с

одной стороны, об ужасающей темноте народной среды, с дру-

гой стороны, о душевной дряблости и неспособности к творческой
работе интеллигентных слоев. Из этих фактов делаются выводы

столь общего характера, что если согласиться с ними, то придешь к

безотраднейшему пессимизму, к полному отрицанию всякой воз-

можности какого-либо выхода из того рокового тупика, в ко-

торый забрела наша несчастная родина. Короленко как раз

принадлежит к числу тех русских писателей, которые с

наибольшей убежденностью верили и в народ и в интелли

генцшо, строя вее свои надежды на лучшее будущее на резуль-

татах совместной работд" народных масс и интеллигентного

меньшинства во имя^йретворения в жизнь идеалов свободы,
равенства и братства. Не ошибался ли Короленко, а вместе с

ним и вся блестящая плеяда наших писателей народников?
Вот роковой вопрос, неотвязно предстоящий нашему сознанию.

Действительно ли сердце народное, несмотря на многовековое

рабство, "осталось „золотым", сохранило и „совесть спокойную
и правду живучую"? Точно ли наша интеллигенция способна

S „се'ять разумное, доброе, вечное" и искренно молить у Бога

/Щж „честное дело делать умело"? А что, если это сплошной

об'йан и бред? А что если душные потемки старого режима

убилйЧи в народе и интеллигенции все, кроме животного, на

физиологических основах возросшего, а потому и непреобори-
мого влечения к ублаготворению своих узко-эгоистических по-

требностей и* -аппетитов, хотя бы для этого пришлось перервать

глотку не малому количеству себе подобных? Великие писатели

народолюбцы 60-хчя 70-х гг. не дожили до наших смутных

дней и не разрешат, наших сомнений. Короленко— последний

могикан, последнее сверило их блестящей плеяды — жив; он—

наш современник; он поцеживает то, что и мы переживаем:

наши боли и отчаяние являются и его болями и отчаянием, а

потому неудержимо тянет в 'живой беседе с ним излить вее

то, что скопилось на душе, гнете*, ее, и услышать от него же-

ланный ответ. Но увы! КороленкоЧжнвет на территории дру-

гого государства (какой грустной иронией звучат эти слова!),
проехать в которое почти невозможное^, потому единственная

достуиная для нас форма беседы с ним — это раскрыть его

книги и перечесть их благоухающие цветами -истинной поэзии ■

страницы.
Итог впечатлениям, вынесенным из такого чтения, пред-

принятого с целью проследить отношение Короленко к народу

и интеллигенции, и подводит настоящий очерк.
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,7"ы, купец, на меня не сердись,
А Еремке-то пониже поклонись!"...

Ф. И. Шаляпин (Ёремка) во „Вражьей силе".

П. Бучкин.
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