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О великом

певце
Федор Шаляпин в воспоминаниях Рубена Симонова

Я впервые увидел Федора Ивановича Шаляпина

в роли Досифея в «Хованщине» в 1914 году. Что-

бы попасть на спектакль с участием Шаляпина,
нужно было продежурить несколько ночей у

касс Большого театра. Студенческая молодежь,

курсистки, гимназисты вставали в очередь, кото-

рая змеей вилась вокруг Большого театра. Про-
стояв две ночи, мы приобретали право на покуп- 1

ку билетов. Попасть на спектакль с участием

Шаляпина было таким же редким событием, как

выиграть в то время по лотерее крупную сумму

денег. Счастливив, обладающего билетом, позд-

равляли знакомите...
Когда через пять-шесть лет после первого впе-

чатления от Шаляпина в 1914 году мне довелось

увидеть, как Федор Иванович собирается на

предстоящий ему спектакль или концертное вы-

ступление, как проводит он день до момента отъ-

езда в театр или в консерваторию, я понял, как

велико было чувство ответственности у Шаляпи-

на перед каждым выступлением. Федор Ивано-

вич Прохаживался по комнатам своего особняка

на Новинском бульваре (ныне улица Чайковско-

го), поминутно пробуя свой голос. С утра он на-

чинал упрашивать своего секретаря и друга Исая

Дворищина отменить спектакль или концерт, так

как ему казалось, что он не сможет в полную

силу, художественно полноценно выстудить пе-

ред зрителем-слушателем. Он знал, какие исклю-

чительно высокие требования предъявляет ему

зритель.

Я вспоминаю, как часто несправедливо упрека-

ли Федора Ивановича Шаляпина за чрезмерную

придирчивость к хору, оркестру, к партнерам и

даже к дирижеру. Эти упреки были незаслужен-

ными. Федор Иванович относился к Большому и

Мариинскому театрам как к носителям лучших

традиций музыкального искусства России. Он не

прощал никому дилетантизма, любительщины, не-

серьезного или небрежного* отношения к велико-

му и прекрасному искусству театра. При этом

как же чуток и деликатен был этот замечатель-

ный артист в своих суждениях о первых выступ- .

лениях театральной молодежи в Маленькой сту-

дии, которая была переименована самой жизнью

в Шаляпинскую студию. Как тепло и любовно

стремился передать Федор Иванович весь свой

огромный опыт и понимание театрального искус-

ства нам — молодежи.

Помимо вечера водевилей Федор Иванович не-

однократно присутствовал на оперетте «Дядюш-

ка», которую молодежь Шаляпинской студии при-

думала для «капустников». Мне трудно говорить

о художественных достоинствах этого спектакля,

но если Федор Иванович приглашал на него та-

ких своих друзей, как А. М. Горький и А. В. Лу-

начарский, значит, в нем были какие-то элемен-

ты художественности и Федору Ивановичу было

не стыдно показать молодежь, над которой он

шефствовал...

Чему же мы учились у Федора Ивановича Ша-

ляпина? Каждый спектакль, просмотренный на-

ми в этот период с участием великого актера,

был для нас театральным университетом. За пе-

риод 1918 и 1919 годов мне посчастливилось

увидеть Федора Ивановича в ролях Бориса Году-

нова, Мефистофеля в «Фаусте» Гуно, Дона Базилмо

в «Севильском цирюльнике» Россини, Мельника в

«Русалке» Даргомыжского. Федор Иванович предо-

ставлял возможность присутствовать молодым

студийкам на его концертах в Большом зале кон-

серватории, где мы сидели на приставных стуль-

ях, стоявших на самой эстраде, так как не хва-

тало мест для желающих попасть на концерт ве-

ликого артиста.

Концерты были для нас не менее важным, чем

оперы, театральным университетом. Здесь разви-

вались наш вкус и тонкость понимания музыкаль-

ных произведений. Мы были взволнованными сви-

детелями внутреннего перевоплощения, происхо-

дившего в великом певце в каждом романсе, арии

или русской песне...

Вся пластика пребывания на эстраде артиста

была пронизана огромным вкусом и чувством ме-

ры. Почти неподвижное лицо, слегка сдвинутые

брови, наклоненная печальная голова, взгляд,

погруженный как бы в самого себя, сосредоточи-

вали внимание слушателей на самой музыке и

интонациях, рождаемых взволнованными чувст-

вами актера. Мы постигали всю глубину мятеж-

ной, прекрасной, глубоко возвышенной любви.

Певец Шаляпин не отождествлял себя с образом,
а как бы показывал, что происходило в душе

композитора Глинки в момент вдохновенного на-

писания этого романса. В этом сказывался ог-

ромный вкус певца, глубокое понимание музы-

кального произведения.

Спектакли и концерты Шаляпина были универ-

ситетами актеров и режиссеров нашего поколе-

ния. Но также много дало нам, молодым актерам,

непосредственное общение с Федором Иванови-

чем в Шаляпинской студии. После каждого спек-

такля Федор Иванович оставался у нас, и тут на-

чиналось самое замечательное, что останется в

памяти до конца наших дней. Мы становились

зрителями, а Федор Иванович — исполнителем,

выступая в неожиданном для нас качестве дра-

матического актера. Я никогда не забуду, как чи-

тал Шаляпин «Моцарта и Сальери» Пушкина. Это

было изумительно и прекрасно — лучшее чтение

пушкинских стихов, которое мне довелось слу-

шать за всю мою театральную жизнь.

В чтении Шаляпина была огромная музыкаль-

ность, каждое слово на вес золота, диапазон ши-

рочайший, четкость подачи мысли', филигранная

дикция, завершенная форма пушкинского стиха.

Но главное достоинство чтения было в раскрытии

образов Моцарта и Сальери. Беспечный, искря-

щийся талант Моцарта, не сознающего своей ге-

ниальности, которого часто посещает волшебное

вдохновение, звучит ярким контрастом умному,

трудолюбивому Сальери:

Музыку я разъял, как труп. Поверил
Я алгеброй гармонию.,.

Зависть Сальери к Моцарту была у Шаляпина

величественной в своей цельности. Сальери полу-

чался у Шаляпина трагически значительным обоб-

щающим образом. Мысль о преступлении неумо-

лимо овладевала сознанием Сальери — Моцарт
должен умереть:

А ныне — сам скажу — я ныне

Завистник. Я завидую; глубоко,
Мучительно завидую. — О небо!..

Заключительные слова пушкинской пьесы:

Гений и злодейство —

Две вещи несовместные —

звучали у Шаляпина как трагедия человека, по-

знавшего свое падение, по еще пробующего оп-

равдать совершенное злодейство.

А Бонаротти? иль это сказка

Тупоіі, бессмысленной толпы — и не был

Убийцею создатель Ватикана?

Сальери в исполнении Шаляпина становился

центральным образом. Его страсти, его судьба

занимали Шаляпина в первую очередь. Наверное,
любовь к психологическому раскрытию образа

давала большой простор для фантазии и мастер-

ства актеру Шаляпину именно в роли Сальери.
Мне дважды довелось слушать «Моцарта и

Сальери» Пушкина в исполнении Ф. Шаляпина.

Когда я слушал его второй раз, то стремился ра-

зобраться в самом приеме чтения Шаляпиным

стихов Пушкина Конечно, трудно определить се-

годня, через столько лет, почему чтение Шаляпи-

ным пушкинского стиха для меня является иде-

альным образцом.

Постараюсь все же сформулировать мою мысль.

Классический стих Пушкина находил в исполне-

'Из сборника статей- подготовленного к изда-

нию Всероссийским театральным обществом.

нии Шаляпина классическое воплощение и по со-

держанию, и по форме. Совершенный актерский
инструмент Шаляпина, его облик русского краси-

вого человека, необычайный мелодичный разго-

ворный тембр голоса, огромный диапазон интона-

ций, тонкая передача музыкального своеобразия
стиха, весь безупречно подготовленный актерский
аппарат Федора Ивановича был создан для чте-

ния Пушкина. Оставалось передавать содержание

самого произведения: и тут Шаляпин поражал нас

глубиной замысла и завершенностью создаваемых

образов. Замечательный чтец не забывал ни на

минуту своей ответственности перед пушкинским

стихом, не переводил его в прозу и в бытовую
разговорную речь.

Большое несчастье для актеров, что в свое вре-

мя их не записали на граммофонные пластинки.

Современная театральная молодежь почерпнула

бы для себя много поучительного, исключительно

ценного для понимания того, как нужно читать

пушкинский стих. Но есть, к нашему счастью, на-

петая Федором Ивановичем пластинка «Пророк»
Римского-Корсакова, по которой можно себе

представить чтеца Шаляпина. Все интонации

пушкинского стиха в «Пророке» прекрасно уло-

вил композитор, но с еще большей силой раскрыл

Шаляпин, пронизав музыку дыханием пушкинско-

го стиха; шаляпинская интонация в пении совпа-

дает с необходимой, единственно возможной ин-

тонацией в произнесении стихов «Пророка», в

особенности финала, где голос певца звучит как

призывный набатный колокол...

Шаляпина в оперном театре никогда не инте-

ресовало мелкобытовое. Его искусству свойствен-

но обобщение, собирание в единый завершающий
образ ряда человеческих характеров.

Вот почему комедийный Дон Базилио выглядел

так лее монументально, классически, как и обра-
зы трагические; созданные великим артистом.

Шаляпин любил юмор. Его рассказы на вече-

рах в студии о провинциальных актерах, об опер-

ных певцах и певицах, о поклонниках, окружаю-

щих знаменитостей, искрились добродушной ко-

медийностью, большой наблюдательностью. По-

следнее качество сыграло в искусстве Шаляпина

значительную роль. Только глубоко поняв судьбы
человеческие, увидев все то трагическое и смеш-

ное, что сопутствует нам на каждом шагу, внед-

ряясь в жизнь, а не убегая от нее, молено достичь

тех вершин в искусстве, каких достиг Федор Ива-

нович Шаляпин

Как-то, расхрабрившись, я попросил Ирину
(дочь Шаляпина) и Исая Дворищина испро-

сить разрешения побеседовать с Федором
Ивановичем. Такая возможность тут же была мне

предоставлена. Я подходил к шаляпинскому особ-

няку на Новинском бульваре с большим волнени-

ем.

Небольшой подъезд крыльцом со двора с не-

сколькими ступенями вверх вводил в переднюю,

из которой направо была комната Шаляпина. Пря-
мо из передней мы попали в белую залу, налево

от залы — столовая. В нижнем этаже находились

также гостиная, бильярдная, спальня. Во втором

этаже комнаты детей —Ирины, Лиды, Татьяны,

Бориса и Федора Шаляпиных.

Я был принят Федором Ивановичем на другой
половине особняка, справа от передней, где на-

ходился его кабинет, гримировальная и ванная

комната. Наверх по деревянной лестнице мы по-

падали в осоіую комнату на антресолях, настоль-

ко невысокую, что когда Федор Иванович вста-

вал во весь рост, то до потолка оставалось не

больше полметра. В комнате находился большой

диван, стол и масса книг. В библиотеке Шаляпи-

на были собраны русские и западные классики,

книги по искусству, костюму, театру. Огромное
количество автографов — от Л. Толстого, А. Че-

хова, М. Горького... Рисунки Врубеля, Коровина,
Головина, Серова, Кустодиева, Юоиа...

После рукопожатия последовал вопрос, который
без конца задают молодые актеры замечательным

мастерам, любимым артистам, у которых хочется

учиться, которым хочется по-хорошему подра-

жать; пусть вопрос звучит наивно, но он органи-

чен для нас в молодости так же, как отвечать на

него является нашей обязанностью в зрелые го-

ды. «Федор Иванович,— спросил я,— как вы ра-

ботаете над ролью?» Шаляпин широким жестом

показал на книги. В самом деле, сколько было

прочитано книг, проведено бесед с историками и

пушкинистами в период работы над ролью Бори-
са Годунова. Шаляпин владел итальянским язы-

ком не хуже русского, изучив его в поездках по

Италии и благодаря своей жене Иоле Игнатьевне.

Шаляпин прекрасно лепил и рисовал, изучал рус-

скую живопись под руководством лучших худож-

ников своего времени. Когда мне однажды при-

шлось увидеть, как после спектакля Шаляпин

снимает грим, у меня было такое ощущение, буд-

то он смывает, безжалостно смазывает замеча-

тельную картину,— так высокохудожественно бы-

ли созданы им гримы всех ролей.
В этот период я только что увидел впервые ша-

ляпинского Бориса Годунова. Восторженная взвол-

нованность лшла в моем сердце много дней после

спектакля, в котором гений Шаляпина достиг

своей вершины, так гармонически полноценно

уживались в нем оперный синтез: пение, внутрен-

няя и внешняя пластическая сторона образа.
Уже первое появление" Бориса — Шаляпина при-

ковывало напряженное внимание зрителя, кото-

рое не покидало нас дс конца спектакля. «Скор-
бит душа» — знаменитая фраза, трагическая фра-

за, произнесенная царем, на долю которого вы-

пало быть вершителем судеб Русского государст-

ва в годы Смутного времени. Сцены в хоромах

Ксении, разговор с сыном, где мы видим Бориса,
так нежно любящего своих детей. Бурная сцена

с Шуйским, где мы постигаем трагедию Бориса,
смятение чувств царя-детоубийцы, смерть его,

когда, собрав последние силы, величественно и

страшно произносил Борис — Шаляпин: «Я царь

еще!» Как же достигал артист этого грандиозно-

го, возвышенного, трагического искусства — вот

был вопрос, бесконечно волновавший меня, и с

ним я обратился к Федору Ивановичу. Ответ за-

печатлелся в моей памяти— я передаю его точно:

«Голубчик мой, когда я играю Бориса Годуно-
ва, помимо желания каждый раз до конца ув-

лечься своей ролью, а основа увлечения — музы-

ка и сценическое действие, — я в то же время

всегда проверяю себя. Если я сажусь на трон, то

мне важно, как лежит моя рука на подлокотнике,

как располагается не только кисть руки, но даже

мизинец. Перед началом акта я выхожу на сце-

ну, чтобы проверить, как стоит трон на сцене, и

ставлю его в точно необходимом для меня ракур-

се. От неверной постановки трона может пропасть

вся выразительность мизансцен, скульптурность

фигуры и лсеста, мимика лица. Я гримирую не

только лицо, но и руки для каждой роли по-ново-

му».

Беседы с Шаляпиным, отвечавшие во многом

тому, что в дальнейшем я узнал у Станиславского

и Вахтангова, были для меіи откровением, опре-

делившим мои устремления в режиссерской и ак-

терской деятельности. Переживание и представ-

ление должны идти рука об руку, обогащая на-

ше искусство, а не вносить раскол, приводящий

к делению на актеров переживания и актеров

представления.

Я вышел из дома Шаляпина. Это был летний

полдень в Москве двадцать первого года. На Но-

винском бульваре с вековыми кленами играли де-

ти... По боковым улицам тряслись пролетки мо-

сковских извозчиков, громыхали трамваи. Во мне

росла признательность великому артисту, оста-

вившему глубокий след в моем сознании, благо-'

словившему меня к дальнейшую творческую

жизнь.


