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ШОЛОХОВСКА
ЫСОТА

СЛОВО О   ВЕЛИКОМ
ПИСАТЕЛЕ

ДНИ ПАМЯТИ, дни скорби.

Нет Шолохова. Умер великий

писатель...

В двадцать восьмом году

Александр Серафимович, в то

время редактор журнала «Ок-

тябрь», подписал номер, кото-

рому суждено было стать шо-

лоховским — началась публи-

кация первой книги романа

«Тихий Дои». Писателю было

всего лишь двадцать два года.

Знать, что Шолохов живет,

работает, было радостью. Над

его седой головой летели вет-

ра народной любви. Его мож-

но было представить пахарем

и лесоводом, учителем и вра-

чом. Жизнь среди людей и

для людей.

Слово Шолохова — как

глоток чистого, свежего воз-

духа. Его ждали читатели

всех поколений «Комсомол-

ки».

В последние годы Шолохов

редко встречался с журналис-

тами. Бывали дни, когда вра-

чи запрещали писателю встре-

чаться с кем-либо. И поэтому,

понятно, обрадовались, услы-

шав по телефону от него, Шо-

лохова :

—   Приезжайте.

Как раз в то время^ в Ве-

шенской проходил районный

партийный актив.

Михаил Александрович не

смог прийти к станичникам,

но его присутствие чувствова-

лось постоянно. Председатель-

ствующий объявлял: «Сло-

во предоставляется товарищу

Майданникову... Приготовить-

ся товарищу Кривошлыкову».

Майданников — это из

«Поднятой целины». Совхоза.

Кривошлыков — из «Тихого

Дона». Тоже совхоза. Так

здесь называют хозяйства.

Жизнь и литература в этих

краях благодаря Шолохову

идут слитно, нераздельно, как

чистые струи в реке.

Уже в «Донских рассказах»

Шолохов круто развернулся к

подлинной жизни. Реальный,

бурлящий мир вошел в его

книги,, не потеряв глубины,

точности и красок. Здесь тра-

гедии не умалчиваются, а воз-

вышаются одухотворенной чи-

стотой, предельно обнажен-

ным чувством и поступком,

людскими судьбами.

Последняя встреча А. М. Горь-
кого с комсомольскими работ-
никами... Среди участников
встречи — Александр Косарев,
в то время генеральный секре-
тарь ЦК ВЛКСМ. Горький гово-
рит о строительстве новой жиз-
ни и задачах литературы. Он
требователен в суждениях. Яв-
ную досаду вызывают у него
некачественный труд, поверх-
ностное знание жизни у неко-
торых литераторов. Но здесь
же Алексей Максимович сделал
существенную оговорку:

—   Но не все у нас плохо.
Не все плохо. Вот «Тихий
Дон» — это уже настоящая
вещь.

А еще раньше, в 1932 году.
Горький скажет, что с книгами
Шолохова «толковые люди Ев-
ропы считаются, как с самой
действительностью».

У Шолохова не встретишь

слов округленных, ленивых,

не найдешь избитых ситуа-

ций. Мгновенно впечатляю-

щая образность. Писатель ни-

когда не удивлял читателя

торопливым захлебом много-

численных замыслов. Навер-

ное, только так и можно до-

биться совершенства и глуби-

ны. Даже над небольшой за-

меткой он работает по-писа-

тельски тщательно, выверяя

каждое слово.

У шолоховской высоты не-

уютно и боязливо всякому

равнодушию, бездушной по-

делке, формальному изыску,

неправде. Он жил со своими

героями, он шел с народом по

трудным, но единственно вер-

ным тропам утверждения но-

вого мира, никогда не отстра-

няясь от главного в жизни.

До обидного мало говорил о

собственном труде, о секретах

литературного мастерства. Мо-

жет быть, потому что считал

дело исполненным и решен-

ным, когда окончена книга.

А дальше пусть судят читате-

ли и критики.

И ВОТ МЫ У ШОЛОХОВА.

На рабочем столе — стопки

книг, газеты, письма. Почте

Шолохова позавидует любая

газета. Люди со всех концов

нашей страны делились с ним

своими радостями и бедами,

говорили простые и ясные

слова о своей любви к его

творчеству, его книгам, его

героям, к нему — писателю-

коммунисту, депутату Верхов-

ного Совета СССР всех созы-

вов. На одном из наших вопро-

сов задержал взгляд. Заду-

мался. Потом спросил:

—   А почему вас интересу-

ет поездка на фронт летом

сорок первого?.. В том, что

писатели поехали на фронт,

ничего героического не было.

Это так важно, что напом-

ню... О чем бы ни шел даль-

ше разговор, Шолохов снова и

снова возвращался к той по-

ездке. Вспоминал ее в деталях,

фактах.

—   Когда мы ехали на

фронт, нас вызвали в Главное

политическое управление и

сказали: «Смотрите, товари-

щи писатели, не посрамите

земли русской».

Кинохроника тех лет запе-

чатлела приезд Михаила Шо-

лохова, Александра Фадеева,

Евгения Петрова в действую-

щую армию, которой командо-

вал в то время генерал-лей-

тенант, а впоследствии Мар-

шал Советского Союза Иван

Степанович Конев. Наверное,

у операторов было четкое, ре-

портерское задание: показать,

что в грозный час наши луч-

шие писатели — в действующей

армии, с воюющим народом.

У камеры короткий шаг. Бод-

рый, уверенный тон. В кад-

рах — минуты фронтового за-
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тншья. Солнце в августовской

листве. Взгляд кинокамеры

обрывается на взгорье армей-

ского наблюдательного пункта.

Но самое важное осталось за

кадром: недостает тяжелых и

долгих солдатских будней,

пыли, подвига и горя войны.

Уже в ту поездку Шолохову

пришлось побывать в самом

пекле, на полюсе мужества —

в солдатском окопе.

—   вот такой эпизод. Нужнь
было перебраться на команд-
ный пункт полка. А противник
вел огонь по площадям, все
усилилал его. Огонь стал до-
вольно плотный. А надо идти.
Взял я красноармейца — по-
шли. Наше движение замети-
ли — накрыли огнем. Залегли.
Красноармеец грызет горбуш-
ку, говорит: «Убьет, товарищ
Шолохов. Давайте возвертать-
ся». Я — молчок. Он же ведет.
Он знает что делать. А дальше
открытое место. Не пройдем.
Переждали чуть, вернулись. Но
идти-то надо. Кто начинал, тому
и идти. Скова пошли. Удачно.
Встретил нас командир полка.
Обрадовался. А тут как раз зво-
нок ему от комбрига: «Ты
боишься ближнего боя, такой,
сякой...» А накой тут ближний
бой? Открытая местность. Так
и кладет автоматный и пуле-
метный     огонь — кинжальный...

Шолохов рассказывает тихо,

спокойно, как будто вызывает

из памяти и снова пережива-

ет незабываемое. Слушаешь

его и вздрагиваешь от мыс-

ли: все могло случиться, вой-

на есть война. На передовую

под вражеским огнем проби-

рался вместе с солдатом не

юноша, исполненный отваги,

а писатель, уже названный

великим во многих странах

мира. Писатель, поседевший

над страницами «Тихого До-

на»    и    «Поднятой     целины».

Таким путем добывался ма-

териал для «Науки ненавис-

ти», «Они сражались за Роди-

ну», «Судьбы человека».

Уже на второй день войны

писатель переводит в Фонд

обороны СССР Государствен-

ную премию, полученную им

за роман «Тихий Дон» весной

1941 года. В телеграмме, на-

правленной в ЦК ВКП(б), он

выражает готовность в любой

момент «встать в ряды Рабо.

че-Крестьянской Красной Ар-

мии и до последней капли

крови защищать социалисти-

ческую Родину».

ДО ВОЙНЫ столичные жур-

налисты не без удовольствия

рассказывали о том. что на

пути в Вешенскую их подсте-

регают самые различные при-

родные неожиданности: снеж-

ные метели, осенняя распути-

ца, дождь и грязь, бурное

весеннее половодье тихого

Дона. В общем, так оно и бы-

ло. Добраться до Вешек в не-

погоду в то время было не

так-то просто. Но журналис-

ты приезжали и уезжали, а

Шолохов  жил   в   Вешенской.

Самое удивительное то, что

писатель не жаловался на

бездорожье, трудности и от.

даленность от столицы. А с

годами мало кому известная

казачья станица словно вы-

плыла на простор большой

жизни и теперь видна отовсю-

ду-
У художника нет легкого

успеха, легкой славы.

—      Молодые         писателю

шлют свои книги, большей ча-

стью — рукописи, — расска-

зывал Михаил Александро-

вич. — Есть проблесками та-

лантливые ребята. Но и сре-

ди них нередко — чуть его

напечатали, он уже — писа-

тель, непомерные требования.

Работа уже в сторону...

В двадцать четвертом году,

прожив несколько лет в Моск-

ве, Шолохов возврашается в

родные места. К этому време-

ни у него уже много друзей

среди комсомольских, проле-

тарских писателей. Литера-

турная слава Шолохова густо

прочерчена, но главный, неве-

роятный по масштабам труд

еще впереди — работа над

«Тихим Доном», «Поднятой

целиной»...

Этот факт навсегда в ком-

сомольской летописи. Впер-

вые имя Шолохова сверкну-

ло на страницах комсомоль-

ских газет «Молодой лени-

нец»,    «Юношеская    правда»,

«Комсомольская правда» и

журналов «Молодая гвардия»,

«Комсомолия», «Журнал кре-

стьянской молодежи».

Страницы «Тихого Дона»

написаны самыми разными

чернилами — синими, фиоле-

товыми, красными, даже ка-

рандашом. Захваченный по-

током мыслей, Шолохов уже

не думал о  том,  чем  писать.

В Вешенской он никогда не

испытывал одиночества. С

каждым днем крепла его дру-

жба с рабочими и колхозни-

ками, партийными работника-

ми. Он был в самой гуще

жизни, у хлебного поля, ду-

шой и сердцем разделяя с

тружеником, солдатом горечь

неудач,     торжество     Победы.

Шолохов — жизнелюб по

натуре, юмор оставался с ним

а его героями до конца жиз-

ни, даже в тяжкие минуты.

А тем более — в хорошем на-

строении.

—   Михаил Александрович,

кого из художников-иллюст-

раторов «Тихого Дона» Вы

считаете наиболее интерес-

ным?

Шолохов медлит с ответом.

Нас было несколько человек.

Кто-то  называет:

—   Верейского,       Реброва...

Шолохов  мягко  улыбается,

не возражая. А потом в гла-

зах заиграла веселая сининка,

и писатель говорит:

—   Знаете, мне больше всего

нравится одно издание, после-

военное. Такой большой том,

все четыре книги вместе и без

единой иллюстрации. Очень

хорошее издание.

Мы рассмеялись. Один из

нас в тон первому вопросу

предлагает второй:.

—   А кто из критиков пи-

шет лучше всех о Вашем

творчестве?

Опять веселая сининка в

глазах:

—   Никто, — отвечает.

Снова — смех. О Шолохо-

ве написано много и хорошо.

У нас и за рубежом. Сущест-

вует наука: шолоховедение.

Но кто пишет лучше? Читай-

те и судите сами.

—   Михаил Александрович,

сейчас писатели охотно вклю-

чают в сборник своих литера-

турных статей свою перепис-

ку. Иногда это бывает инте-

ресно.

—   Мвжет быть, — говорит

Шолохов, но потом, словно

вспомнив что-то веселое,

улыбнулся: — Но в письмах

можно и покрасоваться?

Вспаханное, засеянное поле

проходит в «Тихом Доне»

светлым, желаемым миром,

тем укладом человеческой

жизни, где только и могут

быть добро, правда и красо-

та. Этот мотив перельется в

«Поднятую целину».

ПЕРВУЮ КНИГУ «Подня-

той целины» Шолохов писал

в то время, когда создавался

и «Тихий Дон». Представим

себе. Далеко от Москвы, поч-

ти никому не известная ста-

ница. Вечереет. Зажигается

керосиновая лампа. Наверное,

в то время были и десятили-

нейные. Они поярче, чем се-

милинейные. Шолохов садит-

ся к столу. За окном уже сов-

сем темно. Одиноким кому-

нибудь показался и этот дом,

и этот человек. Но у худож-

ника другое ощущение. И он

выведет твердой рукой:

«Ночь...

На север от Гремячего Ло-

га, далеко-далеко за увалами

сумеречных степных гребней.

за логами и балками, за

сплошняками лесов — столи-

ца Советского Союза... А за

ленинским Мавзолеем, за

Кремлевской стеной, на выш-

нем холодном ветру, в оза-

ренном небе трепещет и сви-

вается полотнище красного

флага...»

Шолохов слышал родную

землю — дальнее и близкое.

Знал ее до последней былин-

ки. Он верил в судьбу Отчиз-

ны. Он думал и писал только

языком правды и любви.

' Это и есть путь к сердцам

людей.

Иван ЖУКОВ.


