



Всю свою жизнь...

М. А. Шолохов и газета «Правда»

Вглядываясь сегодня в веки, которыми обозначены все славные этапы творческой биографии Михаила Александровича Шолохова, с огромным уважением отмечаешь, как органична и неразрывна была связь великого писателя с партийной газетой. Все грани щедрого творчества народного писателя, гениального художника слова сверкают со страниц и давних, и совсем еще свежих номеров «Правды», безотказным сотрудником которой он считал себя всегда.

Страстный, убежденный борец за нового человека, воитель за самые светлые идеалы нашего общества, он нес все лучшее, что выходило из-под его пера, в газету, которую с полным правом считал своей. Здесь находил он мощный плацдарм для идеологической борьбы, для пропаганды взглядов Коммунистической партии, неотделимых от его собственных. Газета для него была гигантским рупором, доносившим его голос, биение его жаркого сердца к сердцам людей во все концы нашей страны, на все континенты планеты.

Михаил Александрович порою передавал свои очерки, статьи в редакцию через местных корреспондентов. В иных случаях сам приезжал, чтобы в кругу журналистско-правдивых прочитать новое сочинение, обсудить его с товарищами по коллективу, поделиться первыми читательскими впечатлениями, которыми всегда так дорожил. Все, кто работал в те годы в редакции, сохранили от этих встреч на всю жизнь неизгладимое впечатление: каждый раз они становились для всех участников праздником.

Глубоко трогало доверие, с которым писатель посвящал коллектив в свои творческие планы, приоткрывал самое заветное, что вдохновляло, что требовало от него настойчивого ответа на самые злободневные вопросы, обращало его внимание на насущные проблемы современной жизни. Могут ли стереться в памяти дневные или вечерние часы, когда мы собирались в кабинете главного редактора или в конференц-зале и Шолохов читал нам свои новые страницы? Однажды это была «Наука ненависти». В другой раз — «Судьба человека». Читал он вслух правдивым и главы из финальной части «Поднятой целины», и главы романа «Они сражались за Родину»...

Читал он удивительно. В его интонациях не было и тени аффектации, которая так часто мешает слушать хорошего чтеца или актера. Голос его был глуховат; читавший порою не в силах был справиться с волнением, которое перхватывало его горло. По-моему, лучше самого Шолохова его произведения не читал никто. Вокруг тишина разве что не звенела. По окончании чтения люди долго молчали — потрясенные. И всякий раз услышанное слово писателя помогало проникнуть глубже в сущность произведения, в авторское понимание образа, словесной живописи.

Гордость нашей литературы, всей советской культуры, достоинства прогрессивной культуры человечества — бессмертные произведения писателя, романы-эпопеи «Тихий Дон», «Поднятая целина», «Они сражались за Родину», рассказ «Судьба человека» впервые приходили к многомиллионному читателю со страниц «Правды». В годы Великой Оте-

чественной войны номера с главами романа «Они сражались за Родину» зачитывались на фронте, как говорится, до дыр, солдаты передавали их друг другу, хранили в своих полевых сумках бережно, как хранят войны самое заветное — как письма близких...

«Во дни торжеств и бед народных», в дни повседневных трудовых забот нашего народа призывным, набатным колоколом звучало слово писателя-коммуниста, советского патриота, интернационалиста, пламенного борца за мир. В «Правде» публиковались выступления Шолохова на партийных съездах и конференциях, его выступления перед избирателями во время выборов в Верховный Совет СССР, речи на съездах писателей, беседы с молодежью.

Один из первых шагов на поприще партийного публициста, газетного бойца — очерк «По правобережью Дона» — появился 25 мая 1931 года. Любопытно отметить, что вскоре, через восемь месяцев, читатели нашли в газете первые главы «Поднятой целины». В том же 1932 году Шолохов прислал в газету резко критический материал — статью-очерк «Преступная бесхозяйственность». Памятны читателям высказывания автора «Тихого Дона» и «Поднятой целины» о мастерах советской культуры, о задачах создаваемой в социалистическом обществе культуры. Слово писателя умело быть и возвышенно-пафосным, и гневным, бичующим. А сколько светилось в нем доброго юмора, столь присущего душе русского человека!

В речи на XVIII съезде партии прозвучали знаменательные слова: «Если враг нападет на нашу страну, мы, советские писатели, по зову партии и правительства отложим перо и возьмем в руки другое оружие». Писатель говорил о свинце, который обрушится на врага, о свинце «тяжелом и горячем, как наша ненависть к фашизму!» И продолжал: «Разгромив врагов, мы еще напишем книги о том, как мы этих врагов били».

История подтвердила справедливость этих слов, обнаружила их провидческий смысл!

Уже в 1941 году Шолохову довелось писать: «Вооруженные карандашами, записными книжками и ручными пулеметами, мы едем на автомобиле к линии фронта...» Этому предшествовала публикация в «Правде» очерка «На Дону», информация «В станице Вешенской», где сообщалось о митинге, состоявшемся там. Один из казаков сказал на этом митинге: «Хотя враги нас немного потеснили, напад врасплох, но мы все пойдем на фронт, и кончится тем, что от наших шагов задрожит вражеская земля!»

2 ноября первого года войны в «Правде» публикуется очерк «Военнопленные». Вслед за ним — очерк «На юге».

Послевоенные годы принесли читателям «Правды» ряд публицистических выступлений писателя-патриота. Одно из наиболее взволновавших и запомнившихся — проникновенное «Слово о Родине». Оно опубликовано в январе 1948 года. Можно ли найти нечто другое в публицистике тех лет, что могло бы стать рядом с этим могучей силы словом! Строки этой публицистики поднимаются до таких же вершин, как и страницы великих романов писателя. А продиктовало их стрем-

ление художника сделать все для того, чтобы люди ясно видели всю жизненную необходимость борьбы за мир, чтобы сердца их не забывали уроков, которые преподала им наука ненависти в годы войны, чтобы не угасала ненависть к тем, кто «в сатанинском слепом безумии готовит истрадававшемуся человечеству новую войну», «кто все еще не насытился прибылями, нажитыми на крови миллионов...»

Многие выступления писателя посвящены роли и месту художника в современном мире, актуальным проблемам творчества. Шолохов зовет своих братьев к непримиримости, к бескомпромиссности, к горячим, страстным откликам на явления окружающего мира. Он утверждает с присущей ему силой убеждения:

«Не может быть художник холодным, когда он творит! С рыбьей кровью и лежачим от ожирения сердцем настоящего произведения не создашь и никогда не найдешь путей к сердцу читателя. Я за то, чтобы у писателя клокотала горячая кровь, когда он пишет, я за то, чтобы лицо его белело от сдерживаемой ненависти к врагу, когда он пишет о нем, и чтобы писатель смеялся и плакал вместе с героем, которого он любит и который ему дорог. Только при этих условиях будет создано настоящее произведение искусства, а не подделка под него».

О жизненной позиции великого советского писателя ясное представление дает его речь на XXIII съезде КПСС:

«Где бы, на каком бы языке ни выступали коммунисты, мы говорим как коммунисты. Коммуно-то это может прийти не по вкусу, но с этим уже привычки считаться. Более того, именно это и уважают всюду. Где бы ни выступал советский человек, он должен выступать как советский патриот».

Одно за другим появлялись на страницах «Правды» эти программные выступления писателя, создавшего классические произведения социалистического реализма, выражающие самую сущность характера советского человека.

Крайне важной стала публикация, познакомившая читателей с письмом Шолохова участникам встречи писателей в Баку, состоявшейся в 1966 году. Строки этого письма словно выбиты на скрижалях:

«Мы, советские писатели, согласно своим коммунистическим убеждениям, считаем: если убийца, грабитель занес руку над жертвой, не тот гуманист, кто только жалеет бедную жертву и сокрушается по поводу того, что убийство существует на земле. Гуманист — тот, кто борется, кто помогает отвести руку убийцы, обезвредить его злую волю».

...Когда к Михаилу Александровичу обращались с просьбами о сотрудничестве представители различных газет, его ответ был один: «Я пишу в «Правду»... всю свою литературную жизнь я был связан с ленинской «Правдой»... Был и всегда остаюсь правдивым!»

Драгоценно это признание!

Юрий ЛУКИН.

На снимке: Михаил Шолохов читает в редакции «Правды» рассказ «Судьба человека».

Слово зарубежных писателей

Зеркало эпохи

В литературе и искусстве бессмысленна расстановка по рангу в зависимости от наград и признания. Дилемма, кого поставить на первое место — Толстого или Бальзака — абсурдна. Можно, конечно, называть Михаила Шолохова крупнейшим советским писателем. Но для меня он был и остался просто тем, кого никто не превзошел. Он ничего не успел сделать непосредственно для подготовки Октябрьской революции: в ту пору ему было всего двенадцать. Но Октябрьской революции Михаил Шолохов обязан всем! Когда пройдет достаточно много времени, его жизнь будет казаться легендой. В шестнадцать — стал грузчиком, в двадцать — взялся ни много ни мало как за «Тихий Дон». Важные этапы его жизненного пути были великими этапа-

ми социализма: победа нового над старым, коллективизация, Великая Отечественная война. И каждый из этих этапов был отмечен рождением классического произведения социалистического реализма.

Мне довелось встречаться с Михаилом Шолоховым, и, как обычно, это происходило на писательских съездах — кроме первого нашего знакомства, первой встречи. Она состоялась еще до выхода глав романа «Они сражались за Родину» на форуме, собравшем самых разных людей доброй воли, где родилось то, что получило название «движение за мир». И мне было радостно видеть писателя сражающимся за дело мира, писателя, который почти всю жизнь писал о войне и всегда ее ненавидел.

В. И. Ленин о Льве Толстом говорил, что он был зеркалом русской революции. История скажет о Михаиле Шолохове, что он

был зеркалом строительства социализма.

Андре ВЮРМСЕР.

Франция.

Писатель-гуманист

Мировая современная литература потеряла одного из своих талантливейших, ярчайших писателей. Когда я прочитал в молодости «Тихий Дон», меня потрясла гуманистическая направленность романа-эпопеи, страстная проповедь человеческого достоинства, звучащая с его страниц.

Михаил Шолохов — это писатель, творчество которого не знает национальных границ, оно принадлежит всему человечеству. Его книги хорошо знают в Соединенных Штатах, Америки. Его мастерство изучали, изучают и будут изучать в наших колледжах и университетах.

Айзек АЗИМОВ.

США.