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НИЗКИЙ   ПОКЛОН   ВЕШЕНСКОЙ
Сегодняшний репортаж с берегов  Дона и письма разных лет со всех концов земли

УЖ ПЯТЫЙ час дороги. Уже свернули от

Ыиллерова И пролетели неожиданно яр-

кий верстовой столб, который отмывали

от плотной придорожной пыли два не по-

рабочему одетых парня: какая тьма наро-

да идет мимо в горькие эти дни! А заез- ■

женное повседневными заботами воображе-

ние наше все отказывается принять тяже-

лую, неисполнимую сегодня работу. Оно с

личной тоской надеялось просто приоб-

щиться к вселенской скорби сотен мил-

лионов разноязыких людей и граждански,

и землячески проводить Шолохова в по-

следний путь. Оно хотело бы выпросить

время, чтобы хорошо и серьезно подумать

прелюде. Оно могло бы наконец попытаться

охватить сверху последним его

взглядом заледеневший Дон с тума-

нами уже розового, совсем почти весенне-

го краснотала. Но предстояло писать о

Донщине Михаила Александровича Шолохо-

ва, о милой ему, свесившей печальные

флаги Вешенской — и воображение наше

пятилось от суеверного и честного страха:

самая удачная попытка все равно неизбеж-

но станет наивной на фоне всего написан-

ного о Вешках им самим.

Дерзкие ветры во всей округе студено

лижут небогатую нынче снегами родимую

его степь. Изменившуюся, конечно, к че-

му он и сам немало приложил бесконеч-

ных государственных и гражданских сво-

их забот, поскольку уверенно плывут впей

теперь камнем отстроившиеся и развер-

нувшиеся, только по знаменитым именам

и узнаваемые хутора и станицы. Который

яр, какой курган и поворот давней этой

дороги, которую он знал еще расхлябан-

ной и конной, больше причастны к таинст-

вам гениального вдохновения, навсегда

одарившего землю «Тихим Доном» и «Под-

нятой целиной», «Судьбой человека» и

образами романа «Они сражались за Ро-

дину»? Шолохов и раньше не любил до та-

кой необъяснимой степени говорить о при-

чудливых путях своих замыслов. Теперь же

это вообще останется тайной. С какой ми-

нуты стали жить в нем и обрастать плотью

образов замыслы «Нахаленка» и «Лазо-

ревой степи»? И первым ли признаком «Ти-

хого Дона» было его послание в 26-м го-

ду из Москвы базковскому станичнику

Харлампию Ермакову, ставшему прообра-

зом ' мятущегося и трагического образа

Гришки Мелехова? И ведь живы, не могли

иссякнуть жилочки, которые через столько

лет: тянутся от ранних шолоховских за-

мыслов к нынешним потомкам многочис-

ленных и вполне реальных прообразов,

коль до сих пор уже новое поколение ве-

дет по станицам незатихающий спор — в

ком кого больше.

Вот уж который час мы говорим обо

всем этом. И мы приходим к выводу, что

порученный нам редакцией репортаж из

Вешенской должен быть не столько личны- :

ми .эмоциями, сколько осмыслением мате-

риалов безусловно документальных.

«...Родимая степь над низким донским не-

бом! Вилюжины балок, суходолов, красно-

глинистых- яров, ковыльный простор с за-

травевшим гнездованным следом конскоі о

копыта, курганы, в мудром молчании бере-

гущие казачью- славу... Низко кланяюсь и

no -сыновьи целую твою пресную землю,

донская, казачьей, нержавеющей кровью

политая степь!»

Не надо напрягать память, чтобы вспых-

нули в ней строки из писем таких разных

и единых в своем трепетном отношении к

Художнику людей, писем, которые состав-

ляют стержень книги «Тихий Дон» сража-

ется».                                                ,.

ГДР

Меня фашисты восемь раз сажали в

тюрьму. Но даже в это страшное время

нашелся один столяр на юго-западе

Берлина, в мастерской которого в меш-

ке с разным хламом сохранилась

часть моих книг, а среди них «Тихий

Дон» Шолохова...

На обложке «Тихого Дона» я сделал

следующую надпись:

«Двенадцать лет фашистского гос-

подства пережили эти книги Шолохо-

ва. Было небезопасно хранить их в то

время. Я прятал их в мешки с хламом,

в погребные ниши, зарывал в землю.

И всегда люди с радостью и трепетом

брали их в руки, даже если это было

и опасно. Чтобы читать «Тихий Дон»

в то время, нужна была вера в чело-

века, осторожность и немного личного

мужества.

Друг, если ты берешь их в руки, об-

ращайся с ними с такой заботой, с ка.

кою они были спасены для нас в чер-

ное время нацизма*.

Вилли Линке.

БОЛГАРИЯ

На мой запрос, какое впечатление

произвел  «Тихий Дон»  на донских ка-

В СКОРБНЫЕ эти дни и мы обязаны особо

поклониться этой небогатой и трудной, с

песком пополам земле, которая дала Шо-

лохову жизнь, нравственные и творческие

силы для раннего и столь стремительного

взлета.

Мимо — уже поворот на хутор Кружи-

линский, где шолоховские земляки еще при

жизни основали музей в небогатой хате,

где родился великий писатель.

Так уж исторически сложилось, что пе-

реводы и издания «Тихого Дона» за рубе-
жом совпали со становлением коммунисти-

ческих партий и ростом международного

рабочего движения, которые требовали бо-

лее разносторонней, в том числе и литера-

турной информации о русской революции.

Именно в это время Шолохов своим рома-

ном оказал плодотворное воздействие на

процесс большевизации коммунистических

и рабочих партий. Коммунистические га-

зеты рассматривали «Тихий Дон» не толь-

ко как «чудесный шедевр писателя-револю-

ционера», но и как «учебник для трудя-

щихся города и деревни».

Тысячи документальных свидетельств

убеждают, что роман «Тихий Дон» как фи-

лософско-художественное обобщение опыта

Великого Октября стал грозным оружием

для миллионов трудящихся всей планеты.

Чтобы услышать, понять голос миллио-

нов, надо различить в нем каждую лично-

стную ноту.

ИСПАНИЯ

Анхель Эрраис положил передо мной

на стол крохотный листочек папирос-

ной бумаги, исписанный черной тушью,

и продиктовал его содержание: «Доро-

гой, далекий и незабвенный отец наш!

Спасибо за чудесный подарок — вест-

ник весны! До нас все же дошла из-

данная в Москве в переводе Анхеля

Эрраиса «Поднятая целина» Шолохо-

ва — изображение величайшего перево-

рота на Востоке. Со страниц «Подня-

той целины» на нас повеял живитель-

ный ветер Русской революции... Ты зна-

ешь, отец, как нам трудно. Но и мы

знаем, что Время так же, как вода кап-

лями, медленно, но неотвратимо долбит

и рушит камни. Мы верим, что и над

нашей многострадальной землей еще

пробьют часы Истории. И присланная

тобою шолоховская «Поднятая целина»

-(она уже пошла тайком по рукам!), и

ваши давние жертвы, и мы, в под-

полье, приближаем то Время, когда

наш народ снова поднимется, чтобы пе-.

ревернутъ вековую целину в жизни Ис-

пании.

Привет тебе и Анхелю Эрраису!

март 1965,

Испания».

ФРАНЦИЯ

«Дорогой друг! Для многих людей на

Западе Россия — загадка. Уж сколько

раз пророчили вашу гибель: «Россия

блуждает во мгле! Она в огне! Россия

катится в бездну! И ее писатель Мак-

сим Горький — последний талант у

- скифов!» Но именно в этой Скифии ро-

дился писатель Шолохов, который дал

миру «Тихий Дои» — красную «Илиа-

ду». Французы и немцы его называют

Львом Толстым. В.Италии его уже зап-

ретили! А соседи турки еще не знают,

что Григорий Мелехов, внук турчанки,

стал одним из известных героев вели-

кой трагедии XX века. Я не пророк, но

должен сказать, что «Тихий Дон» Шо-

лохова, после триумфа в Берлине и Па-

риже, еще покорит сердца турок, ин-

дийцев, японцев и весь мир!

Да  здравствуют Россия  и  Шолохов!

Андрэ Марсель.

Комитет защиты «Юманите».

ПАКИСТАН

«Находясь в тюрьме, я много читал.

Среди большого числа политических

брошюр мне попалась ветхая, зачитан-

ная английская книга объемом в 750

страниц. Чем дальше я читал ее, тем

яснее становилась необходимость пере-

вести эту книгу на язык урду. И дей-

ствительно, начав 14 апреля в гудиса-

ретской тюрьме эту работу, я 18 июля

1941 года закончил ее перевод. Настоя-

щее название этой книги «Тихий Дон»...

Шолохов в этом романе дал такую

«широкую и полную картину жизни

русского крестьянства, какой не встре-

Михаил  Шолохов и  секретарь  Вешенского  райкома ВКП(б)  Петр    Луговой в кабинете писателя. М. А. Шолохов только что принят
в  ряды   Коммунистической  партии  Советского  Союза (октябрь,  1932 г.).                                                                                 Фото   В.   Темина.

тишь в литературе других стран. И это

понятно. Еще Гоголь, Толстой и Горь-

кий были блестящими создателями реа-

листических произведений. И естествен-

но, что Шолохов является продолжа-

телем их традиций...

Прочитав этот роман, сразу трудно

понять, кто в нем главные герои. Гри-

горий и Аксинья или Бунчук и Анна.

Но в конце концов становится ясно,

что главный герой — народ, подняв-

шийся на революционную борьбу... Лю-

ди урду! Когда вы прочтете этот роман

«Вахта Дарья» о революции в русской

деревне, вы поймете, что это живой рас-

сказ и о вашей деревне, и ее жителях.

Поверьте, подобно тому, как сейчас на

берегах Инда и Джамны разгорается

борьба с колонизаторами, двадцать лет

назад русские вот так же боролись про-

тив белых армий помещиков и интер-

вентов, сражались и страдали, любили

и умирали, чтобы обрести свободу, прав-

ду и счастье. И они победили.

Сайд Матлаби Фаридабади.

Гудисаретская тюрьма. Пенджаб.

1.9.1941г.»

ДО ВЕШЕНСКОЙ остаются всего считан-

ные версты, когда на последнем взгоке, на

самом ветру, который вызмеивал на шоссе

невесть откуда перелетаемый снег, прило-

жил руку к шапке неведомый нам мили-

цейский сержант. Будто скорбью своей по-

делился, поскольку никакой устав внутрен-

ней службы не мог велеть ему именно так

вот встречать великое множество людей,

везущих б Вешенскую глубокие свои пе-

чали.

Оставалось спуститься под угор, к голу-

бым домам Базков и дальше — мимо дожи-

дающихся половодья ветл и тополей. Но

это было бы слишком сразу, а как хо-

чется отодвинуть все приближающееся го-

ре! И мы с основного шоссе поворачиваем

налево, к неуверенной пока, временной до-

роге, которой через год-другой, как только

соберут наконец новый мост через Дон, о

котором столь прозаично хлопотал народ-

ный депутат Шолохов, суждено стать ос-

новной магистралью к Вешкам. И тогда

огромный литой орел, взлетающий с увен-

чанного бетонным «останцем» кургана,

окажется ближайшим к первым из вешен-

ских памятников на пути вечного- людско-

го поломничества. Аллегорическая мысль

Серафимовича так вот не совсем ожидан-

но. но материально приземлилась на этом

кургане у будущей вешенской дороги. Но

аллегория ли? Разве только донскую степь

охватил  он  орлиным взглядом?    И  снова

тянется   память   к   откровениям   землян.

ШВЕЦИЯ

«Прошло уже более 20 лет, как я

впервые прочел«Т ихий Дон» — фантас-

тическое (по таланту) произведение, ко-

торое, как мне кажется, объединяет

многие из основных черт русской лите-

ратуры — грустно-тоскующее, героиче-

ское, юмористическое, философское,

психологически углубленное. Для меня

«Тихий Дон» был большим событием,

чем гоголевский «Тарас Бульба», и бо-

лее потрясающим социальным протес-

том, чем «Фома Гордеев» Горького!

«Тихий Дон» стал моим спутником на

все эти годы, я часто снимаю его с

книжной полки и всегда с неугасимым

.желанием перечитываю и переживаю».

«Михаил Шолохов принадлежит к тем

спутникам в жизни, которых не преда-

ют.

Стиг Карлсон».

США

«Я только что прочитал замечатель-

ный роман «Тихий Дон» (Шолохова).

Мне хочется поздравит ь вас с эѵхИ-Ше^-

девром. Никогда еще ни одна книга не

оказывала такого влияния на мои мыс-

. ли по столь различным вопросам.. Во-

первых, я никогда не думал, что книга

может вызвать у меня такие сильные

эмоции. Над некоторыми страницами я

просто плакал, особенно в конце книги.

Во-вторых, эта книга совершенно изме-

нила мое отношение к войне. К сча-

стью, война не коснулась лично меня и

моей семьи. И поэтому фактически я не

знал войны. Я читал другие романы о

войне, но я не видел в них влияния вой-

ни на семью, на домашний очаг. То, что

я прочел о войне в «Тихом Доне», при-

вело меня в ужас. Я очень благодарен

Шолохову за эту книгу. В-третьих, что-

бы вы поняли, какое огромное влияние

оказал на меня «Тихий Дон» Шолохо-

ва, я должен признаться вам, что эта

книга даже заставила меня изменить

мои молитвы к богу. «Тихий Дон» ока-

зал на меня столь благотворное воздей-

ствие, что у меня просто не хватает

слов, чтобы выразить Шолохову свою

благодарность.  С  искренним  приветом

Лестер Д. Эзрати».

«Большое спасибо М. Шолохову за эту

величественную сагу о казаках. Несом-

ненно, это один из великих писателей

нашего времени.

Искренне — Поль Робсон».

ВЕНЕСУЭЛА

«Впервые я прочитал «Тихий Дон» —

этот великолепный роман — в тюрьме.

Его страницы открыли картину классо-

вой битвы высочайшего накала: вот

почему эта книга очень важна для на-

шего народа, для его борьбы, во главе

которой идут коммунисты.         ,

«Тихий Дон» — это прекраснейшее

произведение — я рассматриваю как

послание надежды всем тем, кто в раз-

личных местах земли ведет борьбу за

свободу народных масс и независимость

своей родины!

Хесус Фариа,

венесуэлец*.

С ВЕТРЕНОГО курганного высока хо-

рошо видна станица Вешенская, как ува-

жительно именуют ее в официальных доку-

ментах. Вешки — как тепло и ласково из-

давна зовут в донском просторечии, слов-

до удивляясь нарочито, а на самом-то де-

ле хитро и гордо подтверждая, что и рос-

сийские Вешки не обошла судьба мировым

величием. Это, может быть, для кого-то он

и есть великий писатель современности —

Михаил Шолохов. А для них — пахарей, и

пастухов — еще и просто земляк-станич-

ник, который для всего мира увековечил

непростые, не такие уж и давние донские

были, некогда полные отчаяния и драма-

тизма, но и яростные верой в уже сбыв-

шееся сегодня. И ни в чем не погрешил

против суровой правды, потому как и се-

годня есть еще по хуторам и станицам жи-

вые свидетели запутанных, сложных, но по

сути своей великих событий, навечно за-

печатленных в «Тихом Доне» и «Поднятой

целине».

Для них он просто станичник, который

всю жизнь за суетой столичной жизни не

гонялся, но и здесь великим своим писа-

тельским предназначением особо не кичил-

ся и от их земных забот творческими сво-

ими трудами не отгораживался. Поскольку

ведь это он принес свою Государственную

премию мальчишкам и девчонкам станицы

Каргинской и сказал — пошутил: на всю,

мол, новую школу, может быть, и не хва-

тит, но на фундамент — вполне. И это он

голос возвысил, от замахнувшегося топора

спасая пойменные леса и редкой красы бор,

когда-то остановивший нашествие переле-

таемых горячим «астраханцем» песков. И

не счесть людей, которых согрел личным

своим участием. И мост будущий, и совме-

стная рыбалка на утренней заре, и многое

другое — все это с ним и навсегда теперь

у них связано. Как передать словами эту

нерасторжимую связь? Можно и так, как

сделал это венгерский писатель.

ВЕНГРИЯ

«Дорогой Михай Шолохов!

На трагических распутьях прошлых

лет мне так часто хотелось написать

тебе письмо. Хотелось написать, как

пишет человек человеку, как писатель

писателю. Но нельзя было написать

ни  так,  ни  по-другому.   Нельзя   было

нова из «Поднятой целины», Павла Вла-

сова из повести Горького «Мать», Пав-

ла Корчагина из «Как закалялась

сталь» Островского... Признаюсь вам,

что в тиши глубокой ночи, когда я пе-

реводил финал «Поднятой целины» —

страницы о гибели Давыдова и Нагуль-

нова, я плакал, и останавливалось мое

перо... Революционная советская лите-

ратура, вдохновляемая бессмертными

идеями Ленина, может гордиться твор-

чеством Шолохова».

С ПРОТИВОПОЛОЖНОГО базковского бе-

рега видно, что улицы Вешек и без того

забиты машинами и людьми. И потому тя-

желые автобусы останавливаются прямо

здесь, на не по-зимнему шипучих берего-

вых песках. Тихий Дон рассечен синей по-

лыньей. Перед острым ее языком, который

каждый день все ближе подступает к по-

трескавшейся, заново намороженной ледо-

вой переправе, бегут яркими тряпицами

повязанные вешки. И пешком тянутся от-

сюда по льду озябшие больше от печали,

чем от ветра, земляки его — из Кашар и

Черткова, Боковской и Каргинской, Кру-

жилинского и Грачева, из совхозов «Ти-

хий Дон», «Поднятая целина». Скорым ша-

гом проследовала яркопогонная рота по-

четного военного эскорта с зачехленным

знаменем. И вереница совсем присмирев-

ших мальчишек из той самой кружилнн-

ской школы. Все эти потоки поднимаются

на высокий вешенский берег, чтобы стать

уже неразличимыми во множестве других

людей — спешно прилетевших, приехав-

ших, вышедших из ближайших переулков и

дворов, чтобы хоть когда-то подняться по

мраморной лестнице затопленного народом

Дома культуры и впервые, еще и в послед-

ний раз увидеть этого человека, молча

сказать ему благодарное «спасибо» и

увидеть, как совсем рядом с венками Цент-

рального Комитета партии и Президиума

Верховного Совета СССР, с настоящими и

издалека везенными цветами лежат скром-

ные цветки чьей-то начисто срезанной до-

машней герани.

...Одна смена почетного караула меняет

другую, и рядом с подтянутыми армейски-

ми парнями, как близнецы похожими не

только формой, но и откровенно взволно-

ванной сосредоточенностью, встают ду-

мать грустное и свое сотни других, благо-

дарных Шолохову людей.

Сколько лет уж первым районным пар-

тийным секретарем Лев Андреевич Чупри-

нин, уже старейшим в области называют.

Он хорошо помнит, как Шолохов сказал в

день своего 70-летия: «Вдвойне приятно

видеть здесь секретарей райкомов партии

нашей Ростовской области. И вы поймете,

почему. Все ж-таки из 70 лет 45 лет я

пробыл в партии и 45 лет постоянно об-

щался с «районщиками», руководителями

Вешенского района. Коммунисты района—

это близкий родной мне народ, вместе с

ними я делил и радости, и тяготы нелег-

ких 40-х годов, вместе с ними я рос и му-

жал как коммунист, учился у них и помо-

гал им осваивать богатства нашей .отече-

ственной культуры. Словом, связь кров-

ная и долголетняя...»

И в этом была неподдельная, лишенная

даже малейшей снисходительности прав-

да. Да кто из ближайших районщиков не

переступал порог всегда открытого шоло-

ховского дома, чтобы рассказать о делах

или попросить некорыстной поддержки. А

главное, отстранясь от житейской суеты,

поговорить о великом смысле жизни.

По-военному прямой, неузнаваемо на-

прял<енный встает на печальную вахту

Виталий Александрович Закруткин, кото-

рому еще пять десятилетий назад Серафи-

мович говорил: «Шолохов правильна жи-

вет. Он, несмотря на свою славу, не ухо-

дит и не может уйти от тех людей, кото-

рых полюбил с детства и о которых напи-

сал такие великолепные страницы». А са-

мому старейшине донской литературы еще

предстоит сказать о неотвратимо прибли-

жающемся прощании: «...Как никто дру-

гой, Михаил Александрович был сыном

земли...»

И встанет среди родных и близких Миха-

ила Александровича людей первый секре-

тарь Миллеровского горкома партии Вла-

дилен Тихонович Логачев, его, еще маль-

чишкой, в годину навета, свалившегося

на голову его отца — бывшего председа-

теля Вешенского райисполкома Тихона

Логачева, Шолохов закрыл крылом своего

дома от тени несправедливости, против

которой потом столь отважно боролся и

победил. Вот ведь какую житейскую и

партийную эстафету принимает в эту ми-

нуту от великого человека нынешний мил-

леровский секретарь!..

И множество других людей, навсегда

связанных с Шолоховым личными или

гражданскими долгами, считают своей обя-

занностью встать на грустную эту вахту.



флаги Вешенской — и воображение наше

пятилось от суеверного и честного страха:

самая удачная попытка все равно неизбеж-

но станет наивной на фоне всего написан-

ного о Вешках им самим.

Дерзкие ветры во всей округе студено

лижут небогатую нынче снегами родимую

его степь. Изменившуюся, конечно, к че-

му он и сам немало приложил бесконеч-

ных государственных и гражданских сво-

их забот, поскольку уверенно плывут в пей

теперь камнем отстроившиеся и развер-

нувшиеся, только по знаменитым именам

и узнаваемые хутора и станицы. Который

яр, какой курган и поворот давней этой

дороги, которую он знал еще расхлябан-

ной и конной, больше причастны к таинст-

вам гениального вдохновения, навсегда

одарившего землю «Тихим Доном» и «Под-

нятой целиной», «Судьбой человека» и

образами романа «Оші сражались за Ро-

дину»? Шолохов и раньше не любил до та-

кой необъяснимой степени говорить о при-

чудливых путях своих замыслов. Теперь же

это вообще останется тайной. С какой ми-

нуты стали жить в нем и обрастать плотью

образов замыслы «Нахаленка» и «Лазо-

ревой степи»? И первым ли признаком «Ти-

хого Дона» было его послание в 26-м го-

ду из Москвы базковскому станичнику

Харлампию Ермакову, ставшему прообра-

зом мятущегося и трагического образа

Гришки Мелехова? И ведь живы, не могли

иссякнуть жилочки, которые через столько

лет тянутся от ранних шолоховских за-

мыслов к нынешним потомкам многочис-

ленных и вполне реальных прообразов,

коль до сих пор уже новое поколение ве-

дет по станицам незатихающий спор — в

ком кого больше.

Вот уж который час мы говорим обо

всем этом. И мы приходим к выводу, что

порученный нам редакцией репортаж из

Вешенской должен быть не столько личны-

ми эмоциями, сколько осмыслением мате-

риалов безусловно документальных.

«...Родимая степь над низким донским не-

бом! Вилюжины балок, суходолов, красно-

глинистых яров, ковыльный простор с за-

травевшим гнездованным следом конскою

копыта, курганы, в мудром молчании бере-

гущие казачью славу... Низко кланяюсь и

по-сыновьи целую твою пресную землю,

донская, казачьей, нержавеющей кровью

политая степь!»

Не надо напрягать память, чтобы вспых-

нули в ней строки из писем таких разных

и единых в своем трепетном отношении к

Художнику людей, писем, которые состав-

ляют стержень книги «Тихий Дон» сража-

ется».

ГДР

Меня фашисты восемь раз сажали в

тюрьму. Но даже в это страшное время

нашелся один столяр на юго-западе

Берлина, в мастерской которого в меш-

ке с разным хламом сохранилась

часть моих книг, а среди них «Тихий

Дон» Шолохова...

На обложке «Тихого Дона» я сделал

следующую надпись:

«Двенадцать лет фашистского гос-

подства пережили эти книги Шолохо-

ва. Было небезопасно хранить их в то

время. Я прятал их в мешки с хламом,

в погребные ниши, зарывал в землю.

И всегда люди с радостью и трепетом

брали их в руки, даже если это было

и опасно. Чтобы читать «Тихий Дон»

в то время, нужна была вера в чело-

века, осторожность и немного личного

мужества.

Друг, если ты берешь их в руки, об.

ращайся с ними с такой заботой, с ка-

кою они были спасены для нас в чер-

ное время нацизма».

Вилли Линке.

БОЛГАРИЯ

На мой запрос, какое впечатление

произвел «Тихий Дон» на донских ка-

заков в эмиграции, Павел Кудинов от-

ветил так:

«Роман Шолохова «Тихий Дон» есть

великое сотворение истинно русского

духа и сердца. Впервые я пробовал чи-

тать его по-болгарски, но плохо пони.

мал. Позже выписал себе из Белграда

русское издание. Читал я «Тихий Дон»

взахлеб, рыдал, горевал над ним и ра-

довался —до чего же красиво и влюб-

ленно все описано, и страдал-казнил-

ся — до чего же полынно горька прав-

да о нашем восстании. И знали бы вы,

видели бы, как на чужбине казаки —

батраки-поденщики — собирались по ве-

черам у меня в сарае и зачитывались

«Тихим Доном» до слез. И пели старин,

ные донские песни, проклиная Деники.

на, барона Врангеля, Черчилля и всю

Антанту. И многие рядовые и офице.

ры — казаки — допытывались У меня:

«Ну до чего же все точно Шолохов

про восстание написал. Скажите, Павел

Назарович, не припомните, кем он у

вас служил в штабе, энтот Шолохов,

что так досконально все мыслью прев,

зошел и изобразил? » . И я, зная, что fie-

тор «Тихого Дона» о ту пору был еще

отроком, отвечал полчанам: «То все,

други мои, талант, такое ему от бога

дано видение человеческих сердец и та-

лант!». Скажу вам как на духу: «Ти-

хий Дон» потряс наши души и заставил

все передумать заново, и тоска наша

по России стала еще острее, а в голо-

вах посветлело. Поверьте, что те каза-

ки, кто читал роман М. Шолохова «Ти-

хий Дон» как откровение Иоанна, кто

рыдал над его страницами и рвал свои

седые волосы (а таких были тысячи!), —

эти люди в 1941 году воевать против

Советской России не могли и не пошли.

И зов Гитлера — «Дранг нах Остен!» —

был 5ля них гласом вопиющего сума-

сшедшего в пустыне. И вот за это про-

зрение на чужбине многих тысяч тем-

ных казаков благодаря «Тихому Дону»

и передайте Шолохову мой чистосердеч.

ный казачий земной поклон».

ко как «чудесный шедевр писателя-револю-

ционера», но и как «учебник для трудя-

щихся города и деревни».

Тысячи документальных свидетельств

убеждают, что роман «Тихий Дон» как фи-

лософско-художественное обобщение опыта

Великого Октября стал грозным оружием

для миллионов трудящихся всей планеты.

Чтобы услышать, понять голос миллио-

нов, надо различить в нем каждую лично-

стную ноту.

ИСПАНИЯ

Анхель Эрраис положил передо мной

на стол крохотный листочек папирос-

ной бумаги, исписанный черной тушью,

и продиктовал его содержание: «Доро-

гой, далекий и незабвенный отец наш!

Спасибо за чудесный подарок — вест-

ник весны! До нас все же дошла из-

данная в Москве в переводе Анхеля

Эрраиса «Поднятая целина» Шолохо-

ва — изображение величайшего перево-

рота на Востоке. Со страниц «Подня-

той целины» на нас повеял живитель-

ный ветер Русской революции... Ты зна-

ешь, отец, как нам трудно. Но и мы

знаем, что Время так же, как вода кап-

лями, медленно, но неотвратимо долбит

и рушит камни. Мы верим, что и над

нашей многострадальной землей еще

пробьют часы Истории. И присланная

тобою шолоховская «Поднятая целина»

(она уже пошла тайком по рукам!), и

ваши давние жертвы, и мы, в под-

полье, приближаем то Время, когда

наш народ снова поднимемся, чтобы пе-

ревернуть вековую целину в жизни Ис-

пании.

Привет тебе и Анхелю Эрраису!

март 1965,

Испания».

ФРАНЦИЯ

«Дорогой друг! Для многих людей на

Западе Россия — загадка. Уж сколько

раз пророчили вашу гибель: «Россия

блуждает во мгле! Она.^-агне! Россия

катится в бездну! И ее писатель Мак-

сим Горький — последний талант у

■ скифов!» Но именно в этой Скифии ро-

дился писатель Шолохов, который дал

миру «Тихий Дон» — красную «Илиа-

ду». Французы и немцы его называют

Львом Толстым. В Италии его уже зап-

ретили! А соседи турки еще не знают,

что Григорий Мелехов, внук турчанки,

стал одним из известных героев вели-

кой трагедии XX века. Я не пророк, но

должен сказать, что «Тихий Дон» Шо-

лохова, после триумфа в Берлине и Па-

риже, еще покорит сердца турок, ин-

дийцев, японцев и весь мир!

Да здравствуют Россия и Шолохов!

Андрэ Марсель.

Комитет защиты  «Юманите».

ПАКИСТАН

«Находясь в тюрьме, я много читал.

Среди большого числа, политических

брошюр мне попалась ветхая, зачитан-

ная английская книга объемом в 750

страниц. Чем дальше я читал ее, тем

яснее становилась необходимость пере-

вести эту книгу па язык урду. И дей-

ствительно, начав 14 апреля в гудиса-

ретской тюрьме эту работу, я 18 июля

1941 года закончил ее перевод. Настоя-

щее название этой книги «Тихий Дон»...

Шолохов в этом романе дал такую

«широкую и полную картину жизни

русского крестьянства, какой не встре-

Михаил  Шолохов  и секретарь Вешенского  райкома ВКП(б)  Петр    Луговой в кабинете писателя. N1. А. Шолохов только что принят

в  ряды   Коммунистической  партии  Советского  Союза  (октябрь,  1932 г.).                                                                                 Фото   В.   Темина.

тишь в литературе других стран. И это

понятно. Еще Гоголь, Толстой и Горь-

кий были блестящими создателями реа-

листических произведений. И естествен-

но, что Шолохов является продолжа-

телем их традиций...

Прочитав этот роман, сразу трудно

понять, кто в нем главные герои. Гри-

горий и Аксинья или Бунчук и Анна.

Но в конце концов становится ясно,

что главный герой — народ, подняв-

шийся на революционную борьбу... Лю-

ди урду! Когда вы прочтете этот роман

«Вахта Дарья» о революции в русской

деревне, вы поймете, что это живой рас-

сказ и о вашей деревне, и ее жителях.

Поверьте, подобно тому, как сейчас на

берегах Инда и Джамны разгорается

борьба с колонизаторами, двадцать лет

назад русские вот так же боролись про-

тив белых армий помещиков и интер-

вентов, сражались и страдали, любили

и умирали, чтобы обрести свободу, прав-

ду и счастье. И они победили.

Сайд Матлаби Фаридабади.

Гудиса.рет'скаи тюрьма. Пенджаб.

1.9.1941 г.»

ДО ВЕШЕНСКОЙ остаются всего считан-

ные версты, когда на последнем взгоне, на

самом ветру, который вызмеивал на шоссе

невесть откуда перелетаемый снег, прило-

жил руку к шапке неведомый нам мили-

цейский сержант. Будто скорбью своей по-

делился, поскольку никакой устав внутрен-

ней службы не мог велеть ему именно так

вот встречать великое множество людей,

везущих в Вешенскую глубокие свои пе-

чали.

Оставалось спуститься под угор, к голу-

бым домам Базков и дальше — мимо дожи-

дающихся половодья ветл и тополей. Но

это было бы слишком сразу, а как хо-

чется отодвинуть все приближающееся го-

ре! И мы с основного шоссе поворачиваем

налево, к неуверенной пока, временной до-

роге, которой через год-другой, как только

соберут наконец новый мост через Дои, о

котором столь прозаично хлопотал народ-

ный депутат Шолохов, суждено стать ос-

новной магистралью к Вешкам. И тогда

огромный литой орел, взлетающий с увен-

чанного бетонным «останцем» кургана,

окажется ближайшим к первым из вешен-

ских памятников на пути вечного людско-

го поломничества. Аллегорическая мысль

Серафимовича так вот не совсем ожидан-

но, но материально приземлилась на этом

кургане у будущей вешенской дороги. Но

аллегория лп? Разве только донскую степь

охватил  он  орлиным  взглядом?   И  снова

тянется   память   к   откровениям   землян.

ШВЕЦИЯ

«Прошло уже более 20 лет, как я

впервые прочел «Тихий Дон» — фантас-

тическое (по таланту) произведение, ко-

торое, как мне кажется, объединяет

многие из основных черт русской лите-

ратуры — грустно-тоскующее, героиче-

ское, юмористическое, философское,

психологически углубленное. Для меня

«Тихий Дон» был большим событием,

чем гоголевский «Тарас Бульба», и бо-

лее потрясающим социальным протес-

том, чем «Фома Гордеев» Горького!

«Тихий Дон» стал моим спутником на

все эти годы, я часто снимаю его с

книжной полки и всегда с неугасимым

желанием перечитываю и переживаю».

«Михаил Шолохов принадлежит к тем

спутникам в жизни, которых не преда-

ют.

Стиг Карлсон».

США

«Я только что прочитал замечатель-

ный роман «Тихий Дон» (Шолохова).

Мне хочется поздравить вис с-этим ше —

дезром. Никогда еще ни одна книга не

оказывала такого влияния на мои мыс-

ли по столь различным вопросам. Во-

первых, я никогда не думал, что книга

может вызвать у меня такие сильные

эмоции. Над некоторыми страницами я

просто плакал, особенно в конце книги.

Во-вторых, эта книга совершенно изме-

нила мое отношение к войне. К сча-

стью, война не коснулась лично меня и

моей семьи. И поэтому фактически я не

знал войны. Я читал другие романы о

войне, но я не видел в них влияния вой-

пи на семью, на домашний очаг. То, что

я прочел о войне в «Тихом Доне», при-

вело меня в ужас. Я очень благодарен

Шолохову за эту книгу. В-третьих, что-

бы вы поняли, какое огромное влияние

оказал на меня «Тихий Дон» Шолохо-

ва, я должен признаться вам, что эта

книга даже заставила меня изменить

мои молитвы к богу. «Тихий Дон» ока-

зал на меня столь благотворное воздей-

ствие, что у меня просто не хватает

слов, чтобы выразить Шолохову свою

благодарность.  С  искренним  приветом

Лестер Д. Эзрати».

«Большое спасибо М. Шолохову за эту

величественную сагу о казаках. Несом-

ненно, это один из великих писателей

нашего времени.

Искренне — Поль Робсон».

Станица Вешенская  на Дону. Фото   В.   Пескова.

ВЕНЕСУЭЛА

«Впервые я прочитал «Тихий Дон» —

этот великолепный роман — в тюрьме.

Его страницы открыли картину классо-

вой битвы высочайшего накала: вот

почему эта книга очень важна оЪгя на-

шего народа, для его борьбы, во главе

которой идут коммунисты.         ,

«Тихий Дон» — это прекраснейшее

произведение — я рассматриваю как

послание надежды, всем тем, кто в раз-

личных местах земли ведет борьбу за

свободу народных масс и независимость

своей родины!

Хесус Фариа,

венесуэлец».

С ВЕТРЕНОГО курганного высока хо-

рошо видна станица Вешенская, как ува-

жительно именуют ее в официальных доку-

ментах. Вешки — как тепло и ласково из-

давна зовут в донском просторечии, слов-

•но удивляясь нарочито, а на самом-то де-

ле хитро и гордо подтверждая, что и рос-

сийские Вешки не обошла судьба мировым

величием— Это^ может быть, для кого-то он

и есть великий писатель современности =—

_Мнхаил_ Шолохов. А для них —- пахарей и

пастухов — еще и просто земляк-станич-

ник, который для всего мира увековечил

непростые, не такие уж и давние донские

были, некогда полные отчаяния и драма-

тизма, но и яростные верой в уже сбыв-

шееся сегодня. И ни в чем не погрешил

против суровой правды, потому как и се-

годня есть еще по хуторам и станицам жи-

вые свидетели запутанных, сложных, но по

сути своей великих событий, навечно за-

печатленных в «Тихом Доне» и «Поднятой

целине».

Для них он просто станичник, который

всю жизнь за суетой столичной жизни не

гонялся, но и здесь великим своим писа-

тельским предназначением особо не кичил-

ся и от их земных забот творческими сво-

ими трудами не отгораживался. Поскольку

ведь это он принес свою Государственную

премию мальчишкам и девчонкам станицы

Каргинской и сказал — пошутил: на всю,

мол, новую школу, может быть, и не хва-

тит, но на фундамент — вполне. И это он

голос возвысил, от замахнувшегося топора

спасая пойменные леса и редкой красы бор,

когда-то остановивший нашествие переле-

таемых горячим «астраханцем» песков. И

не счесть людей, которых согрел личным

своим участием. И мост будущий, и совме-

стная рыбалка на утренней заре, и многое

другое — все это с ним и навсегда теперь

у них связано. Как передать словами эту

нерасторжимую связь? Можно и так, как

сделал это венгерский писатель.

ВЕНГРИЯ

«Дорогой Михай Шолохов!

На трагических распутьях прошлых

лет мне так часто хотелось написать

тебе письмо. Хотелось написать, как

пишет человек человеку, как писатель

писателю. Но нельзя было написать

ни так, ни по-другому. Нельзя было

нам писать с берегов Тиссы... Куда бы

ни шел писател.ъ — везде муки, кровь

и пот, были безрадостны солнечные

дни и росистые рассветы.

И лишь только на языке широких

nnocTonnQ в м у з ыке ветр ов и в напе-

вах рек мог я тогда поговорить с то-

бой. Сейчас, Михай Шолохов, наши

просторы обнялись как равные. Наши

ветры сеют те же бури, яблони наши

приносят    те   же   мирные   плоды.

Далеко на Западе сражаются бой-

цы с Дона, пробуждают крестьян дру-

гих наций, и за все это, Михай Шоло-

хов, отсюда^ с берегов Тиссы, от име-

ни моей земли и моего народа благода-

рю тебя.

Благодарю, что верным остался «Ти.

хий Дон» и все великие русские книги.

Как верны остались наши души, вера

и любовь к этим книгам. Я передаю

тебе благодарность маленького, но мно-

го страдавшего народа. Однажды мы,

может быть, встретимся вдвоем здесь

или там, на берегу какой-нибудь реки,

среди счастливых крестьян как писа.

тели, представляющие великую веру в

революцию, живущую в вашем и на-

шем народах.

Сабо Пал,

Будапешт.

15 апреля 1945 г.».

ВЬЕТНАМ

В письме от 25 марта 1965 года Хо-

анг Чинь писал нам: «Поднятая цели-

на» Шолохова будет вечно жить в серд-

цах вьетнамских людей, так же как и

советских. Вьетнамский народ считает

героев «Поднятой целины» Давыдова,

Нагульнова, Разметнова своими сы-

новьями, мужественными борцами за

победу социализма в деревне... У нас,

во Вьетнаме, когда обсуждают на соб-

раниях вопросы жизни, когда говорят о

партийности и преданности революции,

всегда вспоминают Давыдова и Нагуль-

і|>ъь>»шш>,і>і,л,     uuiiwuu     llul'H/pv/ІѴ^ЛПѴ/П     JH.f\U-

вой переправе, бегут яркими тряпицами

повязанные вешки. И пешком тянутся от-

сюда по льду озябшие больше от печали,

чем от ветра, земляки его — из Кашар и

Черткова, Боковской и Каргинской, Кру-

жилинского и Грачева, из совхозов «Ти-

хий Дон», «Поднятая целина». Скорым ша-

гом проследовала яркопогонная рота по-

четного военного эскорта с зачехленным

знаменем. И вереница совсем присмирев-

ших мальчишек из той самой кружилин-

ской школы. Все эти потоки поднимаются

на высокий вешенскнй берег, чтобы стать

уже неразличимыми во множестве других

людей — спешно прилетевших, приехав-

ших, вышедших из ближайших переулков и

дворов, чтобы хоть когда-то подняться по

мраморной лестнице затопленного народом

Дома культуры и впервые, еще и в послед-

ний раз увидеть этого человека, молча

сказать ему благодарное «спасибо» и

увидеть, как совсем рядом с венками Цент-

рального Комитета партии и Президиума

Верховного Совета СССР, с настоящими и

издалека везенными цветами лежат скром-

ные цветки чьей-то начисто срезанной до-

машней герани.

...Одна смена почетного караула меняет

другую, и рядом с подтянутыми армейски-

ми парнями, как близнецы похожими не

только формой, но и откровенно взволно-

ванной сосредоточенностью, встают ду-

мать грустное и свое сотни других, благо-

дарных Шолохову людей.

Сколько лет уж первым районным пар-

тийным секретарем Лев Андреевич Чу при -

нин, уже старейшим в области называют.

Он хорошо помнит, как Шолохов сказал в

день своего 70-летия: «Вдвойне приятно

видеть здесь секретарей райкомов партии

нашей Ростовской области. И вы поймете,

почему. Все ж-таки из 70 лет 45 лет я

пробыл в партии и 45 лет постоянно об-

щался с «районщиками», руководителями

Вешенского района. Коммунисты района —

это близкий родной мне народ, вместе с

ними я делил и радости, и тяготы нелег-

ких 40-х годов, вместе с ними я рос и му-

.jfiaji_KjiK_j^mymic_T._y.4№ica у них и помо-

гал им осваивать богатства нашей отече-

ственной культуры. Словом, связь кров-

ная и долголетняя...»

И в этом была неподдельная, лишенная

даже малейшей снисходительности прав-

да. Да кто ' из ближайших районщиков не

переступал порог всегда открытого шоло-

ховского дома, чтобы рассказать о делах

или попросить некорыстной поддержки. А

главное, отстранясь от житейской суеты,

поговорить о великом смысле жизни.

По-военному прямой, неузнаваемо на-

пряженный встает на печальную вахту

Виталий Александрович Закруткин, кото-

рому еще пять десятилетий назад Серафи-

мович говорил: «Шолохов правильно жи-

вет. Он, несмотря на свою славу, не ухо-

дит и не мо;::ет уйти от тех людей, кото-

рых полюбил с детства и о которых напи-

сал такие великолепные страницы». А са-

мому старейшине донской литературы еще

предстоит сказать о неотвратимо прибли-

жающемся прощании: «...Как никто дру-

гой, Михаил Александрович был сыном

земли...»

И встанет среди родных и близких Миха-

ила Александровича людей первый секре-

тарь Миллеровского горкома партии Вла-

дилен Тихонович Логачев, его, еще маль-

чишкой, в годину навета, свалившегося

на голову его отца — бывшего председа-

теля Вешенского райисполкома Тихона

Логачева, Шолохов закрыл крылом своего

дома от тени несправедливости, против

которой потом столь отважно боролся и

победил. Вот ведь какую житейскую и

партиііную эстафету принимает в эту ми-

нуту от великого человека нынешний мнл-

леровский секретарь!..

11 множество других людей, навсегда

связанных с Шолоховым личными или

гражданскими долгами, считают своей обя-

занностью встать на грустную эту вахту.

Потом сводный оркестр рванет и без то-

го стонущую душу и траурный кортеж

медленно пойдет по улицам, совсем рядом

с нами; как о родном, вскрикнет Анна Фо-

минична Кочетова — бывшая сельская по-

чтальонка, которая будет истово объяснять

нам всем, каким было для нее счастьем

27 лет подряд приносить ему огромные,

иногда просто неподъемные пачки писем

со всего света, и как он догадался помочь

ей непривычным тогда мотороллером, и как

осторожно помогал семье пережить не са-

мые сытые и теплые  послевоенные годы,

А мы идем к площади и многотысячно-

му митингу вместе с полным кавалером

боевой славы Иваном Максимовичем Живых

из совхоза «Шолоховский», который удив-

ленно признался нам, что и видел его всего

раз, но всегда -ив военные годы, и в го-

ды спокойного хлеборобства — благодарно

и ответственно принимал себя его земля-

ком.

И поэт Егор Исаев будет говорить о том,

что особая сила Шолохова все-таки в том

и заключается, что писал он не о граж-

данской войне, не об острейшем периоде

коллективизации, а каждый раз — как бы

из. Из самого военного пекла, из самих

масс, которые доверили ему свои думы и

чаяния. Потом были торжественные, пол-

ные благодарного оптимизма речи на ми-

тинге.

И процессия повернула к собственному

его скромному дому и не менее скромному

саду на высоком донском берегу, где от-

ныне быть ему вечно. Совсем скоро, по

весне, в широкое половодье будут удив-

ленно смотреться и прибрежные тополя, и

сам тихий Дон, последней и тоже вечной

шолоховской наградой, будет осторожно

ластиться к этому, тоже великим ставше-

му берегу.

Вадим ОГУРЦОВ,
наш собственный корреспондент;

Константин ПРИЙМА,
доктор филологических наук.


