

Михаил Александрович ШОЛОХОВ

Станица Вешенская, 23 февраля 1984...

В глубокой скорби станица Вешенская, вся донская земля, с которой связаны жизнь и творчество гениального летописца советской эпохи. Как и накануне, тысячи людей шли по станицной улице, ведущей к районному Дворцу культуры, где установлен гроб с телом покойного.

В зале множество венков — от Центрального Комитета КПСС, Президиума Верховного Совета СССР, советских и общественных организаций, труженников предприятий, колхозов и совхозов донского края, от родных и близких.

В почетном карауле — члены комиссии по организации похорон М. В. Зиминин, И. А. Бондаренко, А. А. Епишев, Г. М. Марков, В. Ф. Шаурт, Т. Н. Ментешавили, С. В. Михалков, Ю. В. Бондарев, Ю. Н. Верченко, А. В. Калинин, Н. А. Булавин.

Звучит траурная мелодия. В скорбном молчании перед гробом проходят рабочие и служащие станицы Вешенской, представители производственных коллективов Ростовской области, посланцы творческих организаций, воины Советской Армии.

Последние минуты прощания...

Гроб с телом М. А. Шолохова выносят из Дворца культуры и устанавливают на артиллерийском лафете.

Кортеж медленно направляется к центральной площади станицы. Впереди процессии — портрет М. А. Шолохова, обрамленный траурной лентой. На алых атласных подушечках — золотые медали «Серп и Молот» Героя Социалистического Труда, ордена Ленина, Октябрьской Революции, Отечественной войны первой степени, другие советские и зарубежные награды, которых было удостоено писатель за выдающиеся заслуги в развитии советской и мировой литературы.

Площадь от края до края заполнена народом. Начинается траурный митинг, посвященный памяти М. А. Шолохова.

Его открыл секретарь ЦК КПСС М. В. Зиминин.

Советская страна, социалистическая культура понесли тяжелейшую утрату, сказал он. Ушел из жизни гениальный советский писатель, великий сын русского народа Михаил Александрович Шолохов.

Умер художник, который давно уже признан классиком отечественной и мировой литературы.

Михаил Шолохов — писатель-коммунист — гордость и любовь нашего народа. Его произведения глубоко и вдохновенно запечатлели борьбу за торжество Великого Октября, становление социалистического строя, героическую борьбу трудящихся масс нашей Родины за новую жизнь, непримиримый воинский подвиг советского народа в суровые годы Великой Отечественной войны, с которым Шолохов прошел эту войну.

Мировая слава, которую носил Михаил Шолохов, «Поднятая целина», другие его книги, отразили всемирно-историческое значение революционных свершений XX века, духовную энергию социалистического общества, выкованную великой партией Ленина.

В личности Михаила Александровича Шолохова воплотились лучшие черты художника-коммуниста — гордость и любовь нашего народа. Его произведения глубоко и вдохновенно запечатлели борьбу за торжество Великого Октября, становление социалистического строя, героическую борьбу трудящихся масс нашей Родины за новую жизнь, непримиримый воинский подвиг советского народа в суровые годы Великой Отечественной войны, с которым Шолохов прошел эту войну.

Михаил Шолохов — писатель-коммунист — гордость и любовь нашего народа. Его произведения глубоко и вдохновенно запечатлели борьбу за торжество Великого Октября, становление социалистического строя, героическую борьбу трудящихся масс нашей Родины за новую жизнь, непримиримый воинский подвиг советского народа в суровые годы Великой Отечественной войны, с которым Шолохов прошел эту войну.

Мировая слава, которую носил Михаил Шолохов, «Поднятая целина», другие его книги, отразили всемирно-историческое значение революционных свершений XX века, духовную энергию социалистического общества, выкованную великой партией Ленина.

В личности Михаила Александровича Шолохова воплотились лучшие черты художника-коммуниста — гордость и любовь нашего народа. Его произведения глубоко и вдохновенно запечатлели борьбу за торжество Великого Октября, становление социалистического строя, героическую борьбу трудящихся масс нашей Родины за новую жизнь, непримиримый воинский подвиг советского народа в суровые годы Великой Отечественной войны, с которым Шолохов прошел эту войну.

Мировая слава, которую носил Михаил Шолохов, «Поднятая целина», другие его книги, отразили всемирно-историческое значение революционных свершений XX века, духовную энергию социалистического общества, выкованную великой партией Ленина.

В личности Михаила Александровича Шолохова воплотились лучшие черты художника-коммуниста — гордость и любовь нашего народа. Его произведения глубоко и вдохновенно запечатлели борьбу за торжество Великого Октября, становление социалистического строя, героическую борьбу трудящихся масс нашей Родины за новую жизнь, непримиримый воинский подвиг советского народа в суровые годы Великой Отечественной войны, с которым Шолохов прошел эту войну.

Мировая слава, которую носил Михаил Шолохов, «Поднятая целина», другие его книги, отразили всемирно-историческое значение революционных свершений XX века, духовную энергию социалистического общества, выкованную великой партией Ленина.

В личности Михаила Александровича Шолохова воплотились лучшие черты художника-коммуниста — гордость и любовь нашего народа. Его произведения глубоко и вдохновенно запечатлели борьбу за торжество Великого Октября, становление социалистического строя, героическую борьбу трудящихся масс нашей Родины за новую жизнь, непримиримый воинский подвиг советского народа в суровые годы Великой Отечественной войны, с которым Шолохов прошел эту войну.

Мировая слава, которую носил Михаил Шолохов, «Поднятая целина», другие его книги, отразили всемирно-историческое значение революционных свершений XX века, духовную энергию социалистического общества, выкованную великой партией Ленина.

В личности Михаила Александровича Шолохова воплотились лучшие черты художника-коммуниста — гордость и любовь нашего народа. Его произведения глубоко и вдохновенно запечатлели борьбу за торжество Великого Октября, становление социалистического строя, героическую борьбу трудящихся масс нашей Родины за новую жизнь, непримиримый воинский подвиг советского народа в суровые годы Великой Отечественной войны, с которым Шолохов прошел эту войну.

ПРОЩАНИЕ

Станицы Верхнего и Нижнего Дона, ближние и дальние хутора простались с великим писателем. С высокого крутого берега, на котором раскинулось Вешенская, хорошо было видно, как через замерзший Дон, по припорошенному снегом льду нескончаемой темной полосой тянулись люди, двигались автомобили. Никого не надо было спрашивать о пути — скорбная очередь к гробу, стихийно образуясь на дорогах, ведущих в Вешенскую, в ее улицах и переулках, текла в одном направлении.

Надо было видеть лица этих людей — пахарей и скотников, допков и домохозяек, первых секретарей райкомов партии и председателей колхозов (благодаря телевизионной миллионной аудитории их видели), надо было видеть эти лица в скорбные часы прощания с писателем, чтобы почувствовать, как дорог он народу. Не одна горькая слеза соскользнула при прощании на битый шлях, на серый асфальт станичного майдана.

Два дня был открыт в вешенском Дворце культуры доступ к телу покойного, и два дня шли мимо гроба стар

и млад. Степенные старики, оставившись, отшевелили великому станичному низкие поклонки, шжимая в руках гвоздики, проходили прихаживая школьники, пронесли венки и живые цветы колхозники, рабочие. На лентах названия городов, заводов, совхозов имени Шолохова отрядил для почетного караула людей разных поколений. У каждого из них своя тропка, свои родственные связи с Шолоховым. Для полковника кавалера ордена Славы Ивана Максимовича Живых и Василия Николаевича Кривоносова — он собрал по войне, одному, который знает цену жизни и смерти не по чужим рассказам. 12 тысяч казаков Вешенского района защищали Родину. Каждый третий из них не вернулся в родной курень. Тракторист Василий Николаевич Каргин и Николай Константинович Комиссаров не раз встречали создателя «Поднятой целины» на здешних полях.

— Последний раз, — рассказывает Николай Константинович Комиссаров, — видел Михаила Александровича в декабре. Ездил по полям, чувствовал, очевидно, свою

ПРАВДА XX ВЕКА

Умер великий писатель, чье имя в литературе было знакомым народности, совести и правды XX века. Михаил Александрович Шолохов обладал такой мощной силой таланта, таким глубинным значением жизни со всеми ее скорбями, чаяниями и радостями, что равного ему не было из художников нашего столетия, как бы ни пытались недруги советского и русского искусства снизить художественную ценность его несравненной «Тихого Дона».

Высочайшая, казавшая бы, простота и высочайшая постижимость жизни, к чему смело прикасаются только гении, народный, не стеснительный, в своей развитости и «мелче» с тем тонкой взвешивает, соединяет трагедийности и юмора в самых предельных ситуациях,

верность единственно точному эпитету, единственно точному и действенному глаголу поставили Михаила Александровича Шолохова на пьедестал первого всемирного мастера искусства, поборника реализма, истины и человечности, без чего искусство превращается в мертвую безделушку или сувенирную вещь, обреченную на легкую, недолговечную и удобную славу. Слава Шолохова при жизни была глобальной, но она еще более и более будет завоевывать сознание людей, ибо он своими творениями создал такие характеры русских людей эпохи революции, которые равны характерам героев Толстого и Достоевского, и имя его как художника будет вечно и прочно стоять в этом бессмертном ряду.

Юрий БОНДАРЬ

ПОЗИЦИЯ КОММУНИСТА

Я видел, как начинался Шолохов. Мы, члены литературного кружка «Взгаранка» при заводе «Серп и молот», приехали на семинар в издательство «Молодая гвардия», где Михаил Шолохов, молодой писатель с Дона, читал свои рассказы.

Перед нами открылось дарование необычайное. Правда жизни, самобытные характеры, глубокий психологизм, природа, отражающая тончайшее настроение, состояние человека и как бы сливавшаяся с ним воедино, яркое, сочное народное слово! Велика была сила эмоционального воздействия его рассказов, все говорило о том, что в литературе входил писатель огромной художественной мощи.

В ранней юности М. Шолохов выбрал свою дорогу раз и навсегда. Свой талант он посвятил борьбе за революцию и свободу, правду и справедливость. Позиция Шолохова, человека, писателя, коммуниста, определенная уже в первых его рассказах. Эти позиции были закреплены в произведениях, которые стали бесценным достоянием советской и мировой литературы: «Тихом Доне», «Поднятой целине», «Судьбе человека», «Они сражались за Родину», отразивших эпохальные события в жизни страны — гражданскую войну, коллективизацию, разгром фашизма.

Многие грядущие поколения будут открывать бессмертные книги Шолохова, чтобы, окунувшись в тихую, звенящую прозрачность «Тихого Дона», познать лицо настречу злойному степному дыханью «Поднятой целины», ожидая принесенного теплым ветром ответа на вечные вопросы жизни.

И мы, его современники, можем гордиться тем, что наши потомки из далекого далека узнают нас, поверят нам, поймут нас, читая книги великого писателя.

На траурном митинге также выступили: первый секретарь Вешенского райкома КПСС Н. А. Булавин, бригадир сапожничьей фермы совхоза «Кружильский» Вешенского района Герой Социалистического Труда Х. А. Боква, слесарь-сборщик цеха комбайнового производственного объединения «Ростсельмаш» Герой Социалистического Труда К. Е. Уланов, секретарь правления Союза писателей РСФСР В. А. Закуткин.

Закрывая траурный митинг, М. В. Зиминин сказал: Прошайся с Михаилом Александровичем Шолоховым, позвольте мне раз и навсегда сказать, что подлинный партийный писатель затронул самые острые вопросы современности, злобу дня, не прятался от трудностей и противоречий и достигал высочайших художественных результатов. Его слово гремело как набат. Его слушала вся планета. История поставила имя Шолохова рядом с гигантами русской литературы Львом Толстым и Максимом Горьким. Влияние Шолохова на русскую литературу, литературу братских народов, на всю мировую литературу неослабно.

Литературное наследие писателя, его жизненные и творческие принципы, давно привлекают к себе внимание исследователей. В конечном счете литература всегда ведь стремилась говорить, и в силу собственных возможностей говорила, о людях одинакового с ней языка, о том народе, который этот язык когда-то создал, а затем сохранил его в веках и тысячелетиях ради того, чтобы оставаться с людьми, и народом. Но, может быть, впервые было создано такое произведение, в котором народ стал главным действующим лицом. Главным и великим.

Вадим КОЖЕВНИКОВ

РОМАН НА ВСЕ ВРЕМЕНА

Не стало Михаила Шолохова.

И отныне «Тихий Дон» станет жить без своего создателя.

Но это будет жизнь величайшая, она будет длиться, пока длится жизнь человеческая. Будет жизнью искусства и истории. Только выдающиеся памятники литературы способны жить в веках одновременно в двух этих ипостасях, выражая собой и непримиримое мастерство слова, и совершенно точно повествуя о том, «как было» — какими были действительные события и действительная жизнь, которая сама по себе, может быть, не имела понятия о художественной литературе и как бы даже была отчуждена от нее.

Но вот является великий художник — он нарушает это отчуждение, он создает единый предмет искусства, который прекрасен сам по себе, который передает историческое событие с такой точностью, с таким проникновением в сущность события и факта, которые недоступны многим томам научных исследований.

В конечном счете литература всегда ведь стремилась говорить, и в силу собственных возможностей говорила, о людях одинакового с ней языка, о том народе, который этот язык когда-то создал, а затем сохранил его в веках и тысячелетиях ради того, чтобы оставаться с людьми, и народом. Но, может быть, впервые было создано такое произведение, в котором народ стал главным действующим лицом. Главным и великим.

Сергей ЗАЛЫГИН

ВЕРШИНЫ ДУХА И КРАСОТЫ

Гений Шолохова. Сейчас об этом можно сказать в открытую и во всеулыбашье. Именно гений Шолохова.

Это можно было говорить и раньше о Шолохове, и об этом и говорилось, но все-таки с некоторой, я бы сказал, оглядкой на скромность самого Михаила Александровича. Он был невероятно скромным, изобретно требовательным к себе. Очень общен, понятен и в то же время абсолютно неповторим. А сейчас можно сказать, что скажет каждый, каждый в нашей стране и за рубежом, что Шолохов это величина исключительной высоты духа и дарования.

Ну что говорить, телесный мир человека и его духовный мир не всегда равны друг другу. Тело смертно, дух бесконечен. Дух прекрасно содеянного в пору прекрасной жизни Шолохова жив. Невероятно трудно представить себе, что его нет. Шолохов живет, Шолохов не может не жить, так говорит сердце, так убеждает разум.

Будет Шолохов и его слово, как его мысль, как его великая страна в слове, как строительство новой жизни, как Великая Отечественная война, Шолохов как Григорий Мелехов, Шолохов как Подтелков, Шолохов как Аксинья, как Лушка, как дед Щукарь, Шолохов как небо над Доном, Шолохов как Дон, омывающий берег его сада, Шолохов как степь. Шолохов, если смотреть в даль его слова и за этим словом видеть другое слово, Шолохов как наш летописец.

Действительно, когда я не

скольких лет назад встречался с Шолоховым, я обратил внимание: лицо у него летописца. Он где-то там, еще в нашем «Слове о полку Игореве», откуда его талант, откуда его энергия неповторимого слова. Не знаю, это, видимо, чуть ли не последний великий мировой классик XX века. И, пожалуй, одна из самых великих вершин. Вершин духа, вершин красоты, вершин социалистического реализма. Его «Тихий Дон» — это так же, как на земле течет Дон, так же, как течет Волга. На карте цивилизации, на карте культуры мира. Его «Тихий Дон» будет всегда великим, могучим «Тихим Доном». Будет всегда высокой грядой идти рядом его «Лазоревая степь». «Поднятая целина», «Они сражались за Родину».

Шолохов — человек необычайного мировоззрения, мировоззрения самого неприродного, самого высоконапряженного. Это мировоззрение марксистское, гуманистическое. Шолохов как бы сам явлен всей природой революции, борьбой за справедливость, за добро, за братство на земле.

Нет, не хочется верить в смерть Михаила Александровича. Не хочется. Жизнь художника такого масштаба, как Шолохов, пронизана жизнью народа. А народ бессмертен, бесконечен на земле. Бесконечен в народе и гений Шолохова.

Никогда не погансет. Не забудет слово Шолохова. Вечный покой его праху и вечная жизнь его слову.

Егор ИСАЕВ

ЗАЛОГ БЕССМЕРТИЯ

Многих могучих усилий стоит народу явить великого художника слова. Он рождается в недрах народа, в его муках и радостях, в его яростных и добрых побуждениях, его революциях и истории. Он рождается эпохой и сам становится выразителем идей и устремлений своей эпохи. Он рождается в многотрудной и нескончаемой борьбе человека, в познании себя и окружающего мира. Он избирает в свое творчество все, что присуще человеку, — от самых простых инстинктов до вершин подлинного мироощущения и сознания — с тем, чтобы слова и снова, потрясая сердца, в который раз вслед за своими предшественниками воспеть жизнь во всей сложности и красоте. Так приходили в мировую литературу Сервантес, Гёте, Пушкин, Толстой, Томас Манн... Так на гребне XX века пришел в мировую литературу в потрясенной и возродившей Октябрьской революцией России наш современник Михаил Шолохов.

Мы называем сегодня его имя в ряду классиков с полным на то правом и основанием, с великой гордостью за нашу культуру, явившую миру гениального писателя.

Гроза революции и раскаты гигантских сражений Великой Отечественной войны, муки социальных преобразований и горькие плоды первых побед — все, что прошумело над головой человека в XX веке, все, чего он сумел достичь, утверждая социализм, — все это нашло свое реалистическое, дополненное художественное воплощение в творениях Михаила Шолохова.

Если взять всю литературу как единый мировой сказ о человеке, то представление о современной художественной культуре уже не может быть полноценным без творчества Шолохова.

В этом многоутом, многоязыком, давно зародившемся нескончаемом сказе о человеке есть веки, наиболее точно

Чингиз АЙМАТОВ
гор. ФРУНЗЕ

отличающие коренные проблемы и главную суть времени — человек и его эпоха, народ и эпоха. Шолохов принадлежит к выразителям таких коренных проблем.

Его слово — горячее и великое — поведало всему миру, как сдвинувшиеся пласты прошлого бытия, как рухнула под натиском революции в России глыба отжившего общества и как в этом всесокрушающем и всеобъемлющем круговороте истории мучительно и яростно человек искал новых жизненных путей.

Велика роль Шолохова в становлении и вызревании реалистического писателя в Молодые национальные литературы. Он живой, наглядный пример для современников.

Творчество Шолохова, то, как он изображает новую жизнь во всех ее проявлениях, оказало на молодые национальные литературы огромное воздействие. Спасибо ему за это.

Мастер не тот, кто приходит и учит, а тот, кто делом своим сокрушает мнимое и открывает глаза на подлинную суть вещей. Это редкостное сочетание. В этом уникальность и величие Шолохова.

«Когда я читаю М. А. Шолохова, у меня невольно возникает желание как бы заглянуть за страницы его книг, попробовать каждое слово на ощупь: что за чудовищная сила таится в нем? Почему в толстовской строке жизнь бьется, как кровь в жилах? На это трудно ответить. Мы говорим — талант художника. Я понимаю, что не всем быть шолоховыми, не всем дано достичь шолоховских высот. Но упорно карабкайся каждому своей тропкой по кручам искусства — этого у нас никто не отнимает. Надо дерзать! И в этом дерзании, к которому призывает нас уроки творчества великого писателя, — залог его бессмертия, вечная его жизнь в грядущих поколениях.

Траурный митинг на центральной площади станицы Вешенской. Фото Б. КАРАЛКИНА (газета «МОЛОТ», РОСТОВ-НА-ДОНУ)



Михаил Александрович ШОЛОХОВ

ФЛАГМАН СОВЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

Весь читающий мир отзывается болью на эту тяжкую весть: ушел автор «Тихого Дона». Угас могучий шолоховский гений...

От станции Ваешенской и в самые дальние дали простраивается скорбь. Народ потерял своего величайшего художника. С самого начала творческого пути Михаил Шолохов формировался как писатель истинно народный. От ранних «Донских рассказов» до всемирно признанной «Судьбы человека» он оставался верен теме народа. На решение этой патристической сыновней сверхзадачи была направлена вся поэтика художника, его соколиная зоркость. Шолохов обладал редчайшей способностью воссоздавать во всей живости народные характеры. Благодаря волшебству художника всему миру открылась полная жизнь душа донских казаков и казачек. Произведения Шолохова покоряют читателя внутренней силой поэзии и правды. Славный писатель России, общепризнанный флагман международной советской литературы, Шолохов всегда был внимателен к развитию братских литератур нашего социалистического Отечества.

Человек широкой души, он дружил с писателями многих братских республик, и тем тяжелее для нас скорбь потери. Вот жизнь Михаила Александровича во время его приезда на Украину: писатель еще полон энергии, он любит шутку, ни на минуту не оставляет его чувство юмора. — общительность нашего великого гостя, чувство товарищества, дружелюбие сразу располагают к нему. Для каждого из нас, украинских писателей, встречающихся его в киевском аэропорту, у Шолохова находилось доброе слово, оказавшееся для нас, украинцев, так важно. Он хорошо знает нашу литературу, многих читает а

оригинале. А с какой страстной проникновенностью с трибуны нашего писательского съезда прозвучит потом его слово, обращенное к Украине, к народу единокровному, ведь Шолохов всегда с гордостью подчеркивал, что мать его — украинка Черниговской губернии.

Каждый из нас открывал для себя Шолохова по-своему. Однако не было, пожалуй, человека, которого до глубины души не потрясло бы эмоциональное напряжение шолоховских произведений, их человечность, их величие. Художественное слово Шолохова для нашей литературы было эталоном красоты и выскальности, в течение многих лет оно являлось противовесом по отношению к литературному примитиву, шаблону, серости, на фоне шолоховской прозы сразу обнаруживалась своя недостаточность, холодность сочинительской, убогость строчкоизложения.

В плеяде самых выдающихся художников XX века всегда будут сиять имя Михаила Шолохова. Прощаемся с художником, чье творчество, проникнутое духом гуманизма, является гордостью всей современной прогрессивной литературы мира. Грандиозная эпопея «Тихий Дон» наряду с другими замечательными произведениями художника стала любимейшей книгой миллионов людей. Высокая в своем трагизме любовь Григория и Аксиньи всегда будет звучать бессмертной песней о нравственном величии народной души, о глубине и красоте человеческого чувства. Шолоховские образы способны поистине возвышать и облагораживать человека.

Шолохов вечен, потому что он бессмертен.

Ольга ГОНЧАР

КИЕВ

ВЫСОТА ТАЛАНТА

Сказать что до самых последних дней мы не представляли себе, насколько большое место в писательских судьбах каждого из нас занимает Михаил Александрович Шолохов, было бы неверно. Мы его, это место, конечно, представляли во всю величину. Однако оно не могло быть окончательным, и оно было наполнено продолжающейся деятельностью Шолохова, высотой его личности. Теперь слово, давно определенное Михаилом Александровичем Шолоховым, всем читающим миром, заняло свое законное место. Великий, Великий писатель, великий гражданин своей страны, талант великой молодости. То, что не сегодня и не вчера было уготовлено единым мнением огромной страны, произошло: рядом с именами самых любимых и почитаемых в русской литературе классиков встало и имя Шолохова.

Известно, что для писателя один из основных написанных запретов — не стареть. Годы годами, их не останавлил. Но писательское слово всегда должно оставаться мускулистым и энергичным, силой своего возбуждения способным увлечь миллионы. Все, что сделано Шолоховым, имеет свойства молодости. И опыт его, и мудрость, и поразительное знание глубин народной жизни — это не постепенное вращение в них, как возрастные доблести, а словно бы взятие в штурм, в атаке качества выдающейся личности и выдающегося мастера, которые в молодости были не меньше, чем в зрелости, которые прежде всего и говорят о яркости. В 20 лет заставить за плечи, ставшую затем «Тихий Дон», почувствовать в себе силу приняться за сооружение такой глыбы, это ли не подвиг, не подвиг, который никак не сравнимо, и это ли не пример для нынешних молодых, отличающихся робостью за рабочим столом писателей?

Шолохов навсегда войдет в наше ощущение Родины, духовная ее мощь, которая выказалась в нем именно тогда, когда больше всего это было необходимо. Когда потребовалось не весь мир поддаться, что живо у нас народное слово, что не поведарился в испугах и бравухах здоровый природный нрав русского мужика и казака и что по-прежнему у этой древней вместе всему голова хлебшко, во имя которого приходится принимать и ратные труды. Высмотрев в свое народ, Россия не случайно подняла Шолохова до первого голоса, способного слуравую правду о ее нелегкой судьбе, — он был плоть от плоти России и мысль от мысли ее. Только, быть может, Юрий Гагарин повторил позднее в той же мере ее черты, как Шолохов. Но потому ли Шолохов отличал Гагарина особенной, родственной любовью и рад был встречаться с ним. Один из них казался и пропавшим свою землю из внутренних глубин, другой — с таких высот, а которые до него никто не поднимался.

Как ни громко это звучит, но это так: Шолохов жил и работал, чтобы возвести свое время в вечность самым важным, что было в нашем времени. Впрочем, громко это может звучать по отношению к нему, кому угодно, но не к Шолохову; смерть, подведшая итог сделанному художником и человеком, окончательно определила ту ступень, где самые высшие слова существуют в полном своем смысле.

Если и не зародил в нее впервые, но затронув Шолохов в русской душе, помимо всего прочего, такое качество, как достоинство великого. С редким достоинством принес он свою жизнь и сделал свое великое дело.

Валентин РАСПУТИН
ИРКУТСК

СКОРБЬ НАРОДНАЯ

Ушел от нас гигант художественной мысли XX века.

Вся наша советская литература на протяжении многих лет своего существования жила и развивалась под могучими крылами шолоховского гения, духовность многих поколений со шолоховскими формировавшаяся под благотворным воздействием гениальности по красоте и правдивости шолоховских образов. Древняя донская земля благодаря художественной силе Шолохова проплавилась в мире, а драматические судьбы ее людей обрели величие наряду с самыми драматическими судьбами в истории человечества.

Уроки шолоховского гения непостижимы даже для самого пронзительного ума современности, и как это бывает с дарованием такого масштаба, полностью раскрываются лишь по прошествии времени. Но уже теперь ясно, что лежит в основе это уникального дарования. Глубинная народность его поэтики, революционный смысл его идей, верность правде человеческого существования в этом жестоком мире породили его трагический и прекрасный Григория Мелехова — один из самых пронзительных образов XX века. Если бы Шолохов не создал ничего больше, одного Григория было бы достаточно, чтобы бессмер-

тит имя его создателя. А их, этих трагических и прекрасных образов, у него вон сколько...

Безутешна скорбь народная, всей нашей многонациональной литературы, многих миллионов его читателей. Он

ВЕЧНАЯ КНИГА

И вновь я перечитывал сегодня «Тихий Дон», эту вечную книгу, которая и в моей жизни так много значила. Глубины ее безмерны, время только открывает все новые и новые пласты. «Что ж, вот и сбилось то немногое, о чем бессонными ночами мечтал Григорий. Он стоял у ворот родного дома, держал на руках сына... Это было все, что осталось у него в жизни, что пока еще родило его с землей и со

ушел от нас, оставив пламенный завет живущим — завет любви и ненависти, тысячелетия питающих мировое искусство, в котором и его столь привычное и дорогое для нас имя.

Минск
Василь БЫКОВ

УЧИТЕЛЬ

Едва ли кто-нибудь сейчас сможет что-нибудь добавить к оценке «Тихого Дона» или «Поднятой целины». Все его сочинения экранизированы, инсценированы.

Мне привелось в свое время поставить фильм по роману Шолохова «Тихий Дон». Пора этой работы над картиной, я полагаю, — один из счастливейших периодов моей жизни. Часто спрашивали потом зрители: наверное, трудно было ставить Шолохова? Я всегда отвечал: нет, не трудно было. Бесконечно интересно и прекрасно было работать. Трудно тогда, когда сказать нечего, а надо сказать. Это у нас часто случается в кинематографе. Но сценарий более или менее замысловатый расцвечен вокруг пустоты. А там, в «Тихом Доне», что ни страница, то глубокая и верная картина жизни, что ни строка, то живая, подслушанная, точное осмысление и поставленная на свое место людская речь.

Умение слушать слово — великое искусство в любом жанре литературы. Чувство это было дано Шолохову высокой мерой. Так, как разговаривают его герои, быть может, разговаривали только у Толстого. Конечно, огромную роль играла в литературе Шолохова обрисовка характера, события, периоды, но когда дело доходило до прямого диалога, гущина его таланта, острота зрения и слуха раскрывались с немислимой покоряющей силой.

Таких примеров можно было бы привести множество. И

в каждом найдется и горечь юмора, и точность позиции, и глубокий, часто скрытый, но точный социальный смысл. Вот в этом и есть величие шолоховской литературы — не приближительно, а точно. Точность мысленно понимаю по-разному: то в масштабах строгого документа, то в масштабах внешней схожести. У Шолохова по точности представляла как бы главную художественную силу слова, зрения и превращения видимого образа в писательское слово.

Григорий БАКЛАНОВ

ВЕРНЫЙ СЫН РОДИНЫ

Горючо любимую родную землю, берега реки, с которой он был кровно связан с младенческих лет, весь нас, внезапно осиротевших, покинул навеки неповторимый художник, чьи творения перешагнули все рубежи планеты, стали достоянием человечества.

Где же в скорбный этот час, когда мы не можем прийти к себе от такой горькой, такой невосполнимой утраты, найти слова, которые выразили бы непомерную глубину нашего горя?

Как никто другой, Михаил Александрович Шолохов был сыном земли. Он всегда был и оставался другом престопа ра-

ботающих людей: пахарей, табунщиков, рыбачков, шахтеров, солдат, матросов, Меткий, острый, крепкий, упругий народный язык во всей своей красе и силе запечатлен на страницах всех его книг.

От него, от народа, постигши сокровенную суть материи природы, с нежностью и сыновним уважением склонял перед ней голову, вслушиваясь в ее голоса. Казалось, все живое открыло перед ним скрытые от других тайны. Клекот степного беркута, повадки мышающего лисовина, уявление неяркого ландыша, сухой шелест жесткой полны, неприимная работа корней в земной

РЯДОМ С «ВОЙНОЙ И МИРОМ»

Шолохов не только был непревзойденным авторитетом для всей международной советской литературы, но и заслуженно признан мировой общечеловеческой общиной писателей современности. Он сорвал эпопею русской революции и на неповторимом фоне жизни и борьбы донских казаков показал великие преобразования мира социальных перемен. Эпопея Шолохова по своим масштабам занимает видное место среди бессмертных шедевров мировой литературы. О «Тихом Доне» мы привычно упоминаем рядом с «Войной и миром» Толстого.

Глубокое понимание сложных исторических событий, широта кругозора, богатство воображения и сила художественной убедительности — вот черты, которые всегда отличали прозу Шолохова. Его герои — живые люди с яркой индивидуальностью, представляющие главную созидательную силу истории. Шолохов любил человека, верил в него, и эта вера рождала его книги с произведениями классиков русской литературы, в новом качестве, исходя из принципов социалистического реализма, развивает его гуманистические традиции.

Одним из замечательных последствий писцоведения Грузии к России было то влияние, которое оказала на грузинскую литературу русская культура. Русская классическая литература от Пушкина до

Горького стала той школой, которая воспитала многие поколения читателей на передовых идеях эпохи, вооружила огромным художественным опытом. И в этом отношении Шолохов — продолжатель традиций своих великих предшественников. Писатель-гуманист, он был и пламенным интернационалистом, строителем и пропагандистом дружбы наших народов. Тесные творческие контакты связывали Михаила Александровича и с Грузией, с деятелями ее литературы и кино, а в последние годы у Шолохова установились теплые отношения с труженниками наших полей и заводов. Не раз высказывал он свое искреннее восхищение самоотверженным трудом грузинских кадров, которые со своей стороны выразили свою любовь и уважение к писателю, что и избрали его почетным членом натебского колхоза имени Ленина.

Лично мне много раз довелось встречаться с Шолоховым, и не только на литературных заседаниях и съездах. Эти встречи останутся для меня незабываемыми. Я имел счастье вместе с ним ездить по Грузии, вместе с ним посидеть сажены мандариновых деревьев в парке Дружбы... Смерть бесилась перед той вечной жизнью, которая продолжается в его книге, перед памятью народа, навеваю отдавшего ему свою любовь.

Гиоргий АБАШИДЗЕ
ТБИЛИСИ

ПОКЛОН КАЗАХСТАНА

Придут века, и нашим датским потомкам герои «Тихого Дона» и «Поднятой целины» расскажут правду о величии отцов, первыми проложивших дорогу и построивших реальную социализм. Мы можем гордиться тем, что были современниками автора этих замечательных произведений; мы гордимся тем, что были его учениками. Я до мельчайших подробностей помню тот день, когда впервые увидел и услышал Михаила Александровича. Это было в год начала освоения целины — 1954-й. Прямо из аудитории университета, где вручали дипломы, нас, молодых творческих людей, пригласили на III съезд писателей Казахстана.

Затаив дыхание, с глубоким волнением слушали мы тогда знаменитую речь Михаила Александровича о величии нашей родины, о том, как орлы участвуют в строительстве, как вставая выше к солнцу... Он называя казахские степи могучими, а народ наш добрым,

благородным, великим. Он любил бывать в Казахстане, любил его реки и луга, прохладные ветры его долин. В аулах Западного Казахстана у него много друзей, друзей его семьи, которая жила здесь в годы минувшей войны. А где-то в тех же краях ведет сейчас свое стадо могучий белый бык (вожак верблюжьего стада). Пустынным белым верблюжонком он был подарен старейшими степи Михаилу Александровичу в день его шестидесятилетия. Михаил Александрович поглядел его и отпустил на свободу. По давним казахским обычаям, такого подарка удостоивается лишь тот, кто своим умом, справедливостью, пламенным словом возвысил свой народ и укрепил его дружбу с другими народами, содействуя тем самым прочному миру между людьми. Такую дара удостоивается человек, обесмертивший свое имя великими делами.

Ануар АЛИМЖАНОВ
АЛМА-АТА

ОТ ДОНА ДО НЯМУНАСА

Мне выпало счастье впервые увидеть Михаила Шолохова на II съезде писателей СССР. Мало сказать, что я любил и почитал его. Я его боготворил, встречая с каждым из его произведений была для

меня праздником. Как читателя он ошеломил меня магической силой своего невероятного простого слова, а как писателя повергал в отчаяние, ибо совершенство его было непостижимо и вместе с тем по-

сьме — все было доступно его взору, слуху, сердцу.

В эти отменные горем дни вновь и вновь мысленно обращаемся мы к бессмертным его книгам, каждая страница которых дышит живой жизнью с ее радостями и страданиями, с любовью и ненавистью, с обжигающими душу людскими страстями, с той никогда не меркнущей, безбашной, беспощадной правдой, которая была его художественской натурой, его существом.

Прощающийся дорогами войны, не раз глядевший в лицо смерти, Михаил Александрович гордился силой, стойкостью, мужеством родного народа, с фронтовыми друзьями оплавив павших, всегда верил в Победу.

Саше полувка Михаил Александрович был членом ле-

нитинской партии, истинным, твердым, непоколебимым коммунистом. Для нас, литераторов, он был примером честного служения Отечеству, преданности светозному учению, которому озяриво путь угнетенным, бесправным людям, пришло их к победе на бескрайней нашей земле и стало путеводной звездой для тружеников всех континентов...

От нас ушел, покинул мир мудрый, добрый, прекрасный человек. Навеки остается с нами, с миром, со всеми грядущими поколениями гениального художника. И мы, прощаясь с ним, с человеком, высоко поднимаем и понесем в будущее не подверженные плени и забвению сияющие его творения.

Виталий ЗАКРУТИН
Ростовская область



Над донскими просторами

буждало гордость (ведь я принадлежал к тому же отряду творческих работников), вселило оптимизм — ведь перед глазами у меня был живой пример того, каких вершин может достичь обыкновенный смертный. И я совсем не удивился, что, когда Михаил Шолохов поднялся на трибуну, весь зал встал и стал слушать его горячую речь, исполненную глубокой гражданской заботы о судьбах советской литературы. Да, авторитет его был огромен. Веде — и в этом зале, среди собравших по перу, и на собраниях общечеловеческой, в которых ему доводилось участвовать, не говоря уж о многомиллионной армии читателей во всех странах, границы которых с таким триумфом преодолевали его книги. А вместе с книгами — и дух нового мира, утверждающий идеи Великого Октября, влияющий кровь в литературу других народов.

Влияние творчества Михаила Шолохова испытала на себе и литовская литература: еще в буржуазной Литве вышел роман нашего классика П. Цайрика «Земля-кормилица», с которого, можно сказать, начался поворот литовской литературы к социалистическому реализму. Школа Михаила Шолохова не смогла не сказаться и в творчестве таких выдающихся писателей, как А. Венцлюс, Е. Симоновичите. А Венцлюс, не говоря уж об основоположнике социалистического реализма у нас — П. Цайrike.

Герои Михаила Шолохова родились на берегах тихого Дона, давно уже прижились на берегах мечтательного, синего Нямунаса, стали тут дорогими и родными сердцу каждого литовца.

Нам, литовским писателям, всегда было радостно созидать, что он есть, он живет, этот мужественный человек — великий, неповторимое слово звучит из небольшой станции Ваешенской, как набат, зовущий к новым высотам. Он на все времена останется с нами.

Юнас АВИЖИУС
ВИЛЬНИС

ВСЕГДА В СТРОЮ

Весь те том, что из жизни ушел великий писатель советской земли Михаил Александрович Шолохов, наполнила мое сердце горечью и печалью.

Кончина Михаила Александровича Шолохова отвечает болью в душе каждого советского человека, ибо с его произведениями, с его творчеством связан каждый из нас. Его созданный не просто вошел в золотой фонд литературы нашей страны, но и в золотой фонд социалистической цивилизации, всего мира.

Особой болью эта весть откликнется в душе и сердце каждого советского воина, ибо Шолохов с юных лет и до последнего часа своей жизни находился в боевом строю Советской Армии как ее воин, отважный офицер, неотъемлемый политработник и, конечно же, прежде всего как гениальный художник слова, поставивший свой громадный талант на службу социалистическому Отечеству.

Всю свою жизнь я читал и читал его бессмертные романы «Тихий Дон» и «Поднятая целина», как всю свою жизнь я читал вся Советская Армия, в строю которой он всегда состоял. И это не красное слово, не прощальное, а судящая истина. В какой полковой библиотеке, на какой погранзащите, на каком военном корабле нет его «Тихого Дона» и «Поднятой целины», «Они сражались за Родину» и «Судьбы человека»? Эти книги будут читать всегда, потому что в них запечатлена священная правда о том, как Ленин, наша великая партия, наш народ строили новое социалистическое могучее государство, как Красная Армия защищала завоевания Октября и громила сильнейшую в сорочковье годы в капиталистическом мире фашистскую

армию Гитлера, освобождая все человечество от опасности фашистского порабощения.

Я не знаю, как это звучит с точки зрения литературной науки, но, по моему, по мнению человека, который 60 с лишним лет состоит на службе Советской Армии, Михаил Шолохов является, кроме всего прочего, еще и одним из самых крупных военных писателей нашего времени. Это естественно, ибо герои его прекрасных произведений — солдаты из «Они сражались за Родину» и его незабываемый Андрей Соколов из, может быть, самого сильного прочитанного мной за всю жизнь рассказа «Судьба человека» — это ведь советские воины, люди, для которых дело защиты Отечества выше и священнее всего, дороже даже собственной жизни. Это люди бое и сражений, из плоти и крови народа, люди нового, социалистического сознания, безбашные воины и защитники нашей Родины. Не могу сейчас не вспомнить и то, как летом труднейшего 1941 года на страницах «Красной звезды» появились «фронтовые очерки» М. А. Шолохова, как их читали в полках и дивизиях нашей 65-й армии, которая прошла с боями от Сталинграда до самого фашистского полога, до полной победы над гитлеровской Германией. И даже тогда, когда туговато было с бумагой для курева, «Красную звезду» с очерками М. Шолохова солдаты надежно прятали и хранили...

Да, Михаил Александрович Шолохов — великий советский писатель, певец и воин Советской Армии. И он, как бессмертный воин, остается на своем боевом посту на вечные времена.

Павел БАТОВ,
генерал армии, дважды Герой Советского Союза