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ЕЩЕ ЗАДОЛГО до войны

запомнилось, как всегда тща-

тельно была отутюжена — ни

единой морщинки — гимна-

стерка, которую обычно но-

сил Михаил Александрович

Шолохов. С юных лет — со

службы в продотряде и со

времен коллективизации —

ему было не привыкать к

ней. Как влитая, облегала его

плечи и грудь.

«Я еще не видел такого

богатыря, — рассказывал од-

нажды ростовский профессор

А. С. Воронов, которому при-

шлось летать на У-2 в Ве-

шенскую по вызову родных

Михаила Александровича: он

подхватил на охоте вос-

паление легких. — Но ле-

читься совсем не любит».

В дни войны я уже увидел

на гимнастерке у Шолохова

знаки полкового комиссара.

Как известно, он сразу же

после гитлеровского нападе-

ния на нашу страну послал

наркому обороны телеграмму

с просьбой зачислить его в

действующую армию. Черво-

нели на петлицах четыре

шпалы, белоснежно сверкала

каемка подворотничка, кото-

рый Шолохов никогда не пе-

репоручал подшивать к сво-

ей гимнастерке никому, за

исключением тех дней, когда

накоротке вырывался в род-

ную станицу Вешенскую. То-

гда все заботы о сыне немед-

ленно забирала в свои руки

его мать, Анастасия Дани-

ловна, не позволяя этого ни-

кому, даже Марусе, как она

любовно называла его жену,

Марию  Петровну.

И весь он, подтянутый, с

туго, по-солдатски подогнан-

ным ремнем, с вьющимся

из-под пилотки колоском

пшеничных волос, добрым

взглядом и мгновенной обжи-

гающей улыбкой был удиви-

тельно хорош. За месяц до

начала войны ему исполни-

лось всего тридцать шесть

лет. К званию академика те-

перь у него добавилось зва-

ние полкового комиссара.

Но обслуживал он себя на

фронте всегда сам. Ни адъю-

танта, ни ординарца полко-

вой комиссар Шолохов не

имел. Если же кто иногда и

сопровождал его на перед-

нем крае, так это политра-

ботники или армейские жур-

налисты. Приезжая на За-

падный или Южный фрон-

ты, не откладывая, он спе-

шил по ходам сообщения

сразу же добраться туда, где

мог встретиться и побыть

рядом с теми, кто потом

вскоре заговорил в его рас-

сказе «Наука ненависти» и в

первых главах романа «Они

сражались за Родину», пуб-

ликовавшихся в «Правде»,

языком Герасимова, Лопахи-

на, Звягинцева. Сокруши-

тельную силу слова Шолохо-

ва враги нашей Родины по-

чувствовали с первых же

дней войны и не замедлили

ретарь Вешенского райкома,

а теперь еще и командир

только что созданного парти-

занского отряда Петр Кузь-

мич Луговой и член бюро

райкома, заместитель коман-

дира отряда Петр Акимович

Красюков. За ночь тревож-

ное эхо еще больше прибли-

зилось к станице.

— Как, Михаил Алексан-

дрович, будем с эвакуаци-

ей? — спрашивал   Луговой.
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своей местью великому со-

ветскому писателю.

Они решили, что вернее

всего его можно будет до-

стать в станице Вешенской,

куда он вырывался с передо-

вой, чтобы в тишине под

родными звездами еще тес-

нее прикоснуться своим

сердцем к сердцу сражаю-

щейся Родины и найти един-

ственно необходимые ей в

этот час слова ободрения и

ласки.

Но когда в июле 1942 года

приехал он в Вешенскую, ли-

ния фронта уже вплотную

приблизилась и к верховьям

Дона. В разгаре было летнее

наступление гитлеровцев на

юге. На Вешенскую, которая

лежит на восточном крутом

берегу Дона, уже накатыва-

лось эхо артиллерийской ка-

нонады и бомбовых ударов,

по ночам багрово трепетала

западная окраина неба. Од-

нако наши части не собира-

лись отдавать врагу этот ру-

беж. Вместе с бойцами ар-

мии, среди которых, кстати,

были и те, которыми коман-

довал Николай Грибачев, ны-

не известный советский по-

эт, на сооружение укрепле-

ний по крутому берегу До-

на высыпали казачки, ста-

рики и школьники не только

из Вешенской, но и из всех

других придонских станиц и

хуторов.

Июльским утром домой к

Михаилу Александровичу

пришли на совет его друзья

дней коллективизации — сек-

- Анатолий   КАЛИНИН

—  Думаю, что у Вешек

немцам Дона не перейти, —

сказал Михаил Александро-

вич, — тут наше командова-

ние стянуло хороший кулак,

но так или иначе женщин с

детишками и технику лучше

отправить за Волгу.

Заглянувшая в эту минуту

со двора в дом Анастасия

Даниловна, услышав его сло-

ва, наотрез заявила:

—  Я, Миша, здесь оста-

нусь. Незачем мне мыкаться.

А Марусе с детишками оста-

ваться нельзя.

—  Ты бы, мама, лучше

нам своих бубликов спек-

ла, — ласково сказал Михаил

Александрович. — Я их часто

на фронте вспоминал.

И когда за матерью за-

крылась дверь, он снова по-

вернулся к своим товари-

щам, вместе с которыми при-

вык обсуждать и решать все

районные дела еще с тех

пор, когда он по горячим

следам коллективизации пи-

сал здесь и читал им вслух

первые главы «Поднятой це-

лины».

Вскоре Анастасия Данилов-

на принесла им из летней

кухни горячие бублики, и они

тут же набросились на них,

нахваливая. Довольная, она

поощрила их:

—  Ешьте, ешьте. У меня

там еще пекутся, сейчас

принесу.

Но не успела... Вдруг из-

за Дона, со стороны Базков,

сразу надвинулся на стани-

цу   глухой завывающий гул

и, стремительно нарастая,

заполнил собой все небо.

Шолохов с товарищами вы-

скочили во двор. Первый

«юнкере», заходя на Вешен-

скую от Базков, уже нахо-

дился над лесом, тем самым,

в котором когда-то нечаянно

уснула на траве одурманен-

ная запахом ландышей Ак-

синья, и, накренив крыло,

уже шел на снижение по

строгой прямой к Шолохов-

скому дому. Нет, как не раз

рассказывал мне потом в

подробностях Петр Акимо-

вич Красюков, который по-

сле войны много лет жил и

работал в нашем районе, не

вслепую выбирал себе этот

самолет с крестами цель в

Вешках. Не вразброс сорил

бомбами над станицей. У не-

го было точное боевое зада-

ние. Заслышав свист над го-

ловой и попрыгав с крыльца,

Красюков с Луговым едва

успели упасть с двух сторон

под стены дома, а Шолохов —

под стенку гаража, как вол^

ной взрыва, взметнувшего

землю с песком во дворе,

ударило их.

...То, что осталось от Ана-

стасии Даниловны, матери

Михаила Александровича

Шолохова, собрали потом на

полпути между летней кух-

ней и домом, куда она спе-

шила с горячими бубликами,

только что испеченными для

своего сына и его товари-

щей.

Незадолго до войны она

наконец выучилась грамо-

те, чтобы впредь уже само-

стоятельно читать и «Тихий

Дон», и другие книги, напи-

санные ее Мишаткой, как

она иногда продолжала на-

зывать его по своей мате-

ринской привычке. «Тихий

Дон» и первую книгу «Под-

нятой целины» она все-таки

успела прочитать.

Все время первые вешен-

ские тюльпаны, лазоревые

цветки, приносил к ее изго-

ловью сын в День Победы.

Такие же, как и те, что те-

перь складывают к его из-

головью благодарные люди,

которые едут и едут в Ве-

шенскую со всей страны и

со всего мира поклониться

ему, вечному и великому

воину за правду и справед-

ливость на земле.

Хутор Пухляковский,

Ростовская область.


